
LogeΙoΝ Α Journal of Ancient Theatre    4 | 4

Βαϊος Λιαπης

ΤΟ ΧΛΙΜΙΝΤΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΜΑΡΙΟΥ ΠΟΝΤΙΚΑ:
ΠΡΩΤΑ ΑΡΧΑΙΟΓΝΩΣΤΙΚΑ ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ*



ABSTRACT: Marios Pontikas’ latest play, the ‘stage triptych’ Neighing, focuses on 
themes that have come to be characteristic of that author’s recent (post-2004) dramat-
ic writing: namely, a profound and sarcastic mistrust towards human logos, as well as 
a despairing awareness of the advanced (and advancing) degeneration of humankind 
itself, whose self-congratulatory complacency Pontikas consistently undermines and 
satirizes. Populated by mythical figures taken right out of the Greek tragic or mythic 
tradition (Cassandra, the Centaur Chiron, the Erinyes, and, implicitly, Prometheus), 
Neighing engages, either explicitly or allusively, in a dialogue with central Greek texts 
— principally, Aeschylus’ Oresteia, Prometheus Bound, and the fragments of Heracli-
tus. This article is a first attempt at identifying and decoding the intertextual play of 
signs that permeates Neighing, by focusing on those aspects of it that are informed by 
classical Greek drama and philosophy. Notably, it is argued that Pontikas’ multiple 
and repeated invocations of classical antiquity are not to be seen as a means of self-le-
gitimization, or as an appeal to an authority perceived as uncontested; on the contrary, 
they establish a subversively self-reflective discourse, whose affinities with the aesthet-
ics of post-dramatic theatre are briefly discussed at the end of this paper.

Η θεατρικη παραγωγη του Μάριου Ποντίκα από το 1970 ώς το 
1990 εγγράφεται, κατά το μάλλον ή ήττον, στο δραματουργικό ιδί-

ωμα που έχει χαρακτηριστεί “κριτικός ρεαλισμός”1: τα έργα της περιό-
δου αυτής ανατέμνουν, συχνά με υποδόρια σατιρική ματιά, την παθολο-
γία των εξαθλιωμένων μικροαστικών ή και λούμπεν στρωμάτων στη σύγ-
χρονη Ελλάδα. Στο θεατρικό σύμπαν του Ποντίκα —από τα πρωιμότερα 
έργα του (π.χ. το πρωτόλειό του Η πανοραμική θέα μιας νυχτερινής εργασί-

*  Το παρόν άρθρο εκπονήθηκε στο πλαίσιο του ερευνητικού προγράμματος “῾Our 
Heroic Debate with the Eumenides’: Greek Tragedy and the Poetics and Politics of 
Identity in Modern Greek Poetry and Theatre”, το οποίο επιδοτείται από το Ίδρυμα 
Προώθησης Έρευνας της Κύπρου (ΑΝΘΡΩ/0311[ΒΕ]). Εκφράζω τις ευχαριστίες 
μου προς το Ίδρυμα Προώθησης Έρευνας για την υποστήριξή του, καθώς και προς 
τον κ. Μ. Ποντίκα, προς τον εκδότη του Λογείου και προς τους ανώνυμους κριτές 
για σχόλια που συνέβαλαν στη βελτίωση του άρθρου.

1. Ο όρος είναι του Γεωργουσόπουλου (1996) 12.
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ας2 ή το Τρομπόνι3) ώς τη μεταγενέστερη δραματουργία του (Εθνική Γιορ-
τή,4 Ορθός Λόγος,5 Κοίτα τους6), με ενδιάμεσους σταθμούς τους Θεατές,7 το 
Εσωτερικαί Ειδήσεις8 και το Ο Γάμος9— δεσπόζει ένας πυρήνας σταθερών 
θεμάτων, τα οποία επανέρχονται σε διάφορες εκφάνσεις και παραλλαγές: 
ο συμβιβασμός που αντιπαλεύει την ανασφάλεια· η σύγχυση και η αδιέξο-
δη εμπλοκή σε σχέσεις υποτέλειας ή απεγνωσμένου αγώνα για επιβολή· 
η απόγνωση συνδυασμένη με την αναισθησία. Πρόκειται για ένα κατ’ επί-
φαση “θέατρο της καθημερινής ζωής”,10 το οποίο έχει στην πραγματικό-
τητα πολιτική στόχευση, καθώς αναλύει με ανελέητα κριτική ματιά νοο-
τροπίες και συμπεριφορές που χαρακτηρίζουν μεγάλα, αν και συχνά αφα-
νή, στρώματα της σύγχρονης νεοελληνικής κοινωνίας.11 

Η ΣΙΩΠΗ ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ

Μετά το Κοίτα τους (1990), ακολουθεί μια δεκατετράχρονη περίοδος θεα-

2. Πρώτη δημοσίευση στον τόμο Μονόπρακτο 1970: τρεις νέοι συγγραφείς (Αθήνα: Κάλ-
βος 1971), μαζί με μονόπρακτα του Μ. Βενιέρη και του Σ. Τασσόπουλου. Το έργο 
πρωτοπαρουσιάστηκε το 1972 από το Θέατρο Στοά ως μέρος του προγράμματος 
“Ελληνικά Μονόπρακτα” (σκηνοθεσία Θ. Παπαγεωργίου). Οριστική έκδοση: Πο-
ντίκας (2007) Α΄ 41-56. Πβ. Λαγκαδινός (1996) 14-15· Πεφάνης (1996) 69, 70.

3. Πρώτη δημοσίευση στο περ. Θέατρο του Κώστα Νίτσου (τ. 38/39, Μάρτης-Ιούνης 
1974) 55-72· αυτοτελής δημοσίευση: Τρομπόνι (Αθήνα: Κάλβος, χ.χ.). Πρώτη πα-
ράσταση: Θεατρικό Εργαστήρι της “Τέχνης” (Θεσσαλονίκη, 1973-4). Ακολούθησε 
παράσταση στη Νέα Σκηνή του Εθνικού Θεάτρου (1974-5), σε σκηνοθεσία Κώστα 
Μπάκα. Οριστική έκδοση: Ποντίκας (2007) Α΄ 103-156. Πβ. Λαγκαδινός (1996) 
15-18· Πεφάνης (1996) 71.

4. Πρώτη παράσταση: Θεσσαλικό Θέατρο 1987-8 (σκηνοθεσία Π. Πολυκάρπου). Ο-
ριστική έκδοση: Ποντίκας (2007) Γ΄ 13-67. Πβ. Πεφάνης (1996) 75.

5. Πρώτη παράσταση: Εθνικό Θέατρο (Γκαράζ), 1987-8 (σκηνοθεσία Χ. Σιοπαχά). 
Οριστική έκδοση: Ποντίκας (2007) Γ΄ 68-140. Πβ. Πεφάνης (1996) 76.

6. Πρώτη παράσταση: Θέατρο Στοά, 1990-91 (σκηνοθεσία Θ. Παπαγεωργίου). Πρώ-
τη δημοσίευση: Εσωτερικαί Ειδήσεις· Κοίτα τους (Αθήνα: Έψιλον 1996). Οριστική 
έκδοση: Ποντίκας (2007) Γ΄ 151-221. Πβ. Πεφάνης (1996) 76.

7. Πρώτη παράσταση: Θέατρο Στοά 1978 (σκηνοθεσία Θ. Παπαγεωργίου). Πρώτη 
δημοσίευση: Θεατές (Αθήνα: Κέδρος 1978). Οριστική έκδοση: Ποντίκας (2007) Β΄ 
7-66. Πβ. Λαγκαδινός (1996) 19-21· Πεφάνης (1996) 69, 76.

8. Πρώτη παράσταση: Θέατρο Στοά 1979-80 (σκηνοθεσία Θ. Παπαγεωργίου). Πρώ-
τη δημοσίευση: Εσωτερικαί Ειδήσεις (Αθήνα: Γνώση 1981). Οριστική έκδοση: Πο-
ντίκας (2007) Β΄ 67-121. Πβ. Λαγκαδινός (1996) 21-5· Πεφάνης (1996) 69, 73.

9. Πρώτη παράσταση: Θέατρο Τέχνης 1980-81 (σκηνοθεσία Κ. Κουν). Πρώτη δη-
μοσίευση: Ο Γάμος (Αθήνα: Κάλβος 1985). Οριστική έκδοση: Ποντίκας (2007) Β΄ 
122-170. Πβ. Λαγκαδινός (1996) 25-7· Πεφάνης (1996) 69, 74· Πολενάκης (1996).

10. Για τον όρο βλ. Μαυρομούστακος (2005) 138.
11. Πβ. Γραμματάς (1987) 161, 167-8· Μαυρομούστακος (2005) 204.
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τρικής σιωπής του Ποντίκα, την οποία ο ίδιος αποδίδει στην κατάρρευση 
των βεβαιοτήτων που χαρακτήριζαν την προγενέστερη δραματική παρα-
γωγή του ίδιου και των ομοτέχνων του:

 
Τότε [δηλαδή στις δεκαετίες του 1970 και του 1980] ήμασταν ῾κοινωνιολόγοι’. Εί-
χαμε τις απαντήσεις, τον σίγουρο δρόμο. Ήταν η εποχή που το αριστερό κίνημα 
υποσχόταν μέλλον. Ηθικολογούσαμε και λίγο. Μπορούσες να γράψεις ένα έργο κα-
ταγγελτικό. Τώρα βιώνουμε την πλήρη σύγχυση. Προσπαθούμε να καταλάβουμε 
αυτό το άγνωστο που έρχεται και, να ξέρετε, αυτό θα φέρει τα μεγάλα έργα. Τα 
καλύτερα κείμενα είναι προϊόντα σύγχυσης. Το σίγουρο είναι ότι δεν ισχύουν τα 
δεδομένα της δεκαετίας του ’60. Ακόμα και τα ιδεολογικά εργαλεία σ’ ένα βαθμό 
έγιναν αναξιόπιστα. Βίωσα αυτό το κενό.12

Τη μακρόχρονη σιωπή του συγγραφέα διακόπτει Ο δολοφόνος του Λάιου 
και τα κοράκια (2004),13 ένα έργο που ρητά επαναπραγματεύεται και με-
ταπλάθει τον μύθο του Οιδίποδα, επανατοποθετώντας τον σε έναν δρα-
ματικό τόπο φαινομενικά σύγχρονο, αλλά ταυτόχρονα ανοίκειο και απει-
λητικό. Το έργο αυτό σηματοδοτεί μιαν ουσιαστική εξέλιξη στη δραμα-
τουργία του Ποντίκα: τη “μετακίνηση από το κανονικό και οικείο στο μη 
κανονικό και ανοίκειο”.14 Το θεμελιώδες ζήτημα που θέτει ο Ποντίκας 
στον Δολοφόνο του Λάιου είναι η παθολογία του ανθρώπινου λόγου, υπό 
την έννοια τόσο της ενδιάθετης νοητικής ικανότητας όσο και της έναρ-
θρης ομιλίας. Η προβληματική αυτή προαναγγέλλεται λίγα χρόνια νωρί-
τερα (2001) σε συνέντευξη του συγγραφέα:

Εάν ο λόγος περιοριζόταν ακόμα περισσότερο, θα ήμουν ευτυχής. Με ενοχλεί πάρα 
πολύ αυτός ο κλασικός τρόπος: μιλώ, μιλάς, μιλάει, απαντάει, μιλώ, μιλάς, μιλά-
ει. Δεν συμβαίνει ποτέ στην πραγματικότητα. Απλώς, εμείς το σχηματοποιούμε. 
Αυτή η σχηματοποίηση με κουράζει. Θα ήθελα να ανατρέψω τα δεσμά του λόγου, 
κάτι που βλέπω να συμβαίνει σε πάρα πολλές παραστάσεις. Δεν είναι τόσο απλό βέ-
βαια. Δεν σημαίνει ότι καταργώ το λόγο αντικαθιστώντας τον με κίνηση ή ήχους. 
Το θέατρο είναι και λόγος, αλλά δεν μπορεί να είναι μόνο λόγος.”15

Η προϊούσα δυσπιστία του συγγραφέα προς τις δυνατότητες του ανθρώπι-

12. Συνέντευξη του Μ. Ποντίκα στην Έ. Μαρίνου, Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία (11 
Φεβρ. 2001)· αναδημοσίευση στο: Ποντίκας (2007) Α΄ 39.

13. Πρώτη παράσταση: Θέατρο Στοά (24 Φεβρουαρίου 2004), σε σκηνοθεσία Γ. Aνα-
στασάκη. Πρώτη δημοσίευση: Ο Δολοφόνος του Λάιου και τα κοράκια (Αθήνα: Θέα-
τρο “Στοά” 2004). Οριστική έκδοση του έργου: Ποντίκας [2007]: Γ΄ 224-42)

14. Το παράθεμα από το προλογικό σημείωμα του Ποντίκα στην οριστική έκδοση των 
θεατρικών έργων του (Ποντίκας [2007] Α΄ 9).

15. Συνέντευξη του Μ. Ποντίκα στη Δ. Πετροπούλου, Ελευθερία 26 Ιαν. 2001· αναδημο-
σίευση στο: Ποντίκας (2007) Α΄ 39.  
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νου λόγου εκφράζεται, με ύφος προφητικό και καταγγελτικό, στο δεύτε-
ρο μέρος του Δολοφόνου του Λάιου, όπου η Γυναίκα-κορακίνα (μορφή ομό-
λογη της μυθικής Σφίγγας) ανακοινώνει την επικείμενη έλευση ενός ζο-
φερού μέλλοντος, στο οποίο η ανθρώπινη γλώσσα, εκθρονισμένη, θα πα-
ραχωρήσει τη θέση της στους άναρθρους κρωγμούς των κοράκων που θα 
γεμίσουν τον ουρανό και “θα σκεπάσουν όλους τους άλλους ήχους”.16 Ό-
πως καθιστά σαφές η Γυναίκα, η ίδια η ανθρώπινη γλώσσα εμπεριέχει τα 
σπέρματα της αποσύνθεσής της: η γλώσσα είναι ένα σημειολογικό δάσος, 
αυθαίρετο, αυθύπαρκτο και σε συνάφεια μόνο με τον ίδιο τον εαυτό του, 
δίχως δηλαδή συνάρτηση με την πραγματικότητα. Oι λέξεις, τα γλωσ-
σικά σημεία, υφίστανται και προσδιορίζονται αποκλειστικά και μόνο με 
βάση τις σχέσεις τους με άλλες λέξεις· δεν παραπέμπουν σε πράγματα, 
αλλά σε άλλα γλωσσικά σημεία, και αυτά με τη σειρά τους σε άλλα, και 
ούτω καθεξής. Aυτή η εγγενής αδυναμία της ανθρώπινης γλώσσας να δι-
αρρήξει τα δεσμά της αυθαίρετης σύναψης σημαινομένων και σημαινό-
ντων την καθιστά ανεπαρκές εκφραστικό εργαλείο και αυτομάτως την υ-
ποβιβάζει σε θέση υποδεέστερη ακόμη και από τις στοιχειώδεις, αδιαφο-
ροποίητες κραυγές των κοράκων, οι οποίες δεν σημαίνουν τίποτε.17

Ο προβληματισμός για την εκφυλιστική αποδιάρθρωση του ανθρώ-
πινου λόγου επεκτείνεται και εντείνεται στο πιο πρόσφατο θεατρικό έρ-
γο του Μάριου Ποντίκα, το “σκηνικό τρίπτυχο” Χλιμίντρισμα.18 Τώρα ο 
προβληματισμός αυτός περιλαμβάνει όχι μόνο τον ανθρώπινο λόγο αλλά 
το ίδιο το ανθρώπινο γένος, του οποίου η έμφυτη και εμβληματική αυτα-
ρέσκεια —η έπαρσή του, η αυτοπροβολή του ως “κορωνίδας της δημιουρ-
γίας”— αμφισβητείται διαρκώς με σκοτεινό σαρκασμό στο Χλιμίντρισμα. 
Όπως και Ο δολοφόνος του Λάιου που προηγήθηκε, έτσι και το Χλιμίντρι-
σμα συνιστά δοκιμή διαλόγου, άλλοτε δεδηλωμένου και άλλοτε υπόρρη-
του, με κείμενα της ελληνικής αρχαιότητας. Ωστόσο, η επίκληση της αρ-
χαιότητας δεν ισοδυναμεί με καταφυγή σε μιαν οιονεί υπερβατική αυθε-

16. Ποντίκας (2007) Α΄ 236· πβ. και 237, 238.
17. Για το πρόβλημα του λόγου στο Ο δολοφόνος του Λάιου βλ. και τις ουσιαστικές πα-

ρατηρήσεις του Λ. Πολενάκη, Η Αυγή (21 Μαρ 2004)· αναδημοσίευση στο: Πο-
ντίκας (2007) Γ΄ 316-18. Πβ. και Διαμαντάκου-Αγάθου (2010) 73-4· Μουντράκη 
(2011) 140-1.

18. Πυρήνας του τρίπτυχου στάθηκε ο μονόλογος του Ποντίκα Η Κασσάνδρα απευθύ-
νεται στους νεκρούς, που γράφτηκε κατά παραγγελία του Θεάτρου Άττις και ανέ-
βηκε σε σκηνοθεσία του Θόδωρου Τερζόπουλου από τις 11 Μαΐου ώς τις 3 Ιουνί-
ου του 2007 (βλ. Γραμματάς 2007· Πεφάνης (2009) 222· Διαμαντάκου-Αγάθου 
(2010) 74-5). Το οριστικό κείμενο του έργου, που θα δημοσιευτεί προσεχώς από τις 
εκδόσεις του αθηναϊκού βιβλιοπωλείου “Μωβ Σκίουρος”, είχε την καλοσύνη να θέ-
σει υπόψη μου ο ίδιος ο Μ. Ποντίκας, τον οποίο ευχαριστώ και από τη θέση αυτή. 
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ντία, από την οποία το νεώτερο έργο αντλεί, υποτίθεται, νομιμοποίηση. 
Ο διάλογος με τα αρχαία κείμενα, ο οποίος διεξάγεται σε πολλαπλά επί-
πεδα, δεν έχει κυρωτικό χαρακτήρα, αλλά αποτελεί αφορμή και μέσο για 
επικίνδυνο και συχνά αυτοϋπονομευτικό αναστοχασμό.

ΧΛΙΜΙΝΤΡΙΣΜΑ

1. Μέρος πρώτο: “Κασσάνδρα: λόγος προς τους νεκρούς”

Το πρώτο μέρος του τριπτύχου συμπυκνώνει ή περιέχει εν σπέρματι στοι-
χεία που κυριαρχούν σε ολόκληρο το έργο. Στο τμήμα αυτό, που διαδρα-
ματίζεται σε ένα χθόνιο τοπίο (ίσως τον Άδη, ίσως και όχι), κυριαρχούν 
οι μονόλογοι του Κένταυρου Χίρωνα και της Κασσάνδρας, με διάσπαρ-
τα σαρδόνια σχόλια από τις τρεις Ερινύες, την Τισιφόνη, τη Μέγαιρα και 
την Αληκτώ. Ο μονόλογος του Κενταύρου αρθρώνεται επιθετικά ως αντί-
φαση: αποτελείται από μια σειρά διαπιστώσεων που περιστρέφονται γύ-
ρω από έναν κοινό θεματικό άξονα, την παράδοξη συνύπαρξη των αντιθέ-
των. Οι πρώτες λέξεις του μονολόγου μάς εισάγουν αιφνιδιαστικά σε αυ-
τή τη σύμπτωση των ασυμπτώτων, η οποία θα κυριαρχήσει σε ολόκληρο 
το πρώτο μέρος του τριπτύχου:

ΚΕΝΤΑΥΡΟΣ ΧΙΡΩΝ:
Κάπου εδώ εκεί και παντού από κάπου φως.
Και σκοτάδι. Σκοτεινό φως. Λαμπερό σκοτάδι.
Ο ήλιος ανήλιαγος. Το σκοτάδι να φωτίζει τον ήλιο
που φωτίζει τη γη κάτι τέτοιο.

Το φως και το σκότος, τα αρχετυπικά διεστώτα, συμφύρονται: η ε-
νότητα εμπεριέχει την αντίθεση, όπως στο περίφημο χωρίο από τον Αία-
ντα του Σοφοκλή (στ. 394-5), το οποίο μοιάζει να απηχεί εδώ ο Ποντίκας:

σκότος, ἐμὸν φάος,
ἔρεβος ὦ φαεννότατον, ὡς ἐμοί

(Σκότος, φως δικό μου·
έρεβος στα μάτια μου πάμφωτο)19

Η σύμπτωση αυτή των διεστώτων δεν είναι, ούτε στον Σοφοκλή ούτε 
στον Ποντίκα, απλή παραδοξολογία. Ο σοφόκλειος Αίας βρίσκεται ακό-
μη, εν σώματι, στον κόσμο των ζωντανών, οι οποίοι (κατά τη στερεότυπη 
τραγική έκφραση) “βλέπουν το φως” του ήλιου· στην ουσία όμως είναι 

19. Οι μεταφράσεις των αρχαίων παραθεμάτων είναι δικές μου.
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πλέον ένοικος του Κάτω Κόσμου, και η επίκλησή του προς το “πάμφωτο 
έρεβος” είναι, ακριβώς, προοίμιο για την επικείμενη εις Άδου κάθοδό του. 
Κατά παρόμοιο τρόπο, στον Ποντίκα η κατάλυση της αντίθεσης μεταξύ 
φωτός και σκότους —“Σκοτεινό φως. Λαμπερό σκοτάδι”— υποδεικνύει ότι ο 
σκηνικός χώρος συναιρεί, παράδοξα, τον Πάνω και τον Κάτω Κόσμο, χω-
ρίς να ταυτίζεται με κανέναν από τους δύο τόπους: 

Δε θα έλεγες πάντως ότι είσαι εδώ, επάνω. 
Δε θα έλεγες πάντως ότι είσαι εδώ, κάτω, απέναντι, στην άλλη πλευρά.
Και να γνώριζες, να έχεις δει, οι λέξεις δε θα το έλεγαν — πως είναι Άδης.

Αντίστοιχα, τα πρόσωπα που κατοικούν σε αυτό τον “ου τόπον”, ή που 
τον στοιχειώνουν, δεν είναι δυνατόν να υπαχθούν σε δυαδικές κατηγορι-
οποιήσεις: δεν είναι ούτε ζωντανά ούτε νεκρά. Ο Κένταυρος υπογραμμί-
ζει με τον πιο ξεκάθαρο τρόπο αυτή τη φαινομενικά αντιφατική υπέρβα-
ση της δυαδικότητας:

Ούτε τα πρόσωπα είναι αυτό που λέει η λέξη. Ούτε είδωλα.
Επίσης δεν είναι σκιές. Εντούτοις αναγνωρίζεις. Αυτόν, εκείνον, την 
άλλη — σα να ζεις, σα να ζουν. Να είναι ζωντανοί και να έχουν πεθάνει
αλλά ζουν. Κάπως έτσι. Ούτε να έχουν πεθάνει. Ζωντανοί πεθαμένοι, 
κάτι τέτοιο, έτσι θα το ερμήνευες: ήδη νεκρός ενώ ακόμα ζεις, δεν ξέρεις
δε θα έπαιρνες όρκο, ζεις αλλά δεν το ξέρεις — ότι πέθανες. Ένα μπέρδεμα, 
έχεις πεθάνει αλλά δεν το ξέρεις — ότι ζεις

Η εναρκτήρια σύμφυρση φωτός και σκότους εκφράζεται τώρα ως ομόλο-
γη σύζευξη ζωής και θανάτου. Ευδιάκριτες εδώ οι απηχήσεις από τον Η-
ράκλειτο (απόσπ. 62 Diels–Kranz):

Ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι, ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων 
βίον τεθνεῶτες.

(Αθάνατοι οι θνητοί, θνητοί οι αθάνατοι: αυτοί ζουν τον θάνατο εκείνων, εκείνοι έ-
χουν πεθάνει ως προς τη ζωή αυτών.)

Και αλλού (απόσπ. 26 Diels–Kranz):

Ἄνθρωπος ἐν εὐφρόνῃ φάος ἅπτεται ἑαυτῷ ἀποσβεσθεὶς ὄψεις· ζῶν δὲ ἅπτεται τε-
θνεῶτος εὕδων, ἐγρηγορὼς ἅπτεται εὕδοντος.

(Ο άνθρωπος τη νύχτα ανάβει φως, όταν σβήνει η όρασή του· ζωντανός, αγγίζει τους 
νεκρούς όταν κοιμάται· ξύπνιος, αγγίζει τους κοιμισμένους.)

Ότι ο Ποντίκας διαλέγεται με τον Ηράκλειτο είναι αναμφισβήτητο: 
λίγο πριν από το τέλος του μονολόγου του, ο Κένταυρος παραθέτει, σχε-
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δόν αυτολεξεί, το ηρακλείτειο απόσπασμα 60 Diels–Kranz (ὁδὸς ἄνω κάτω 
μία καὶ ὡυτή), το οποίο κατεξοχήν συμπυκνώνει την πεποίθηση του φιλο-
σόφου ότι τα φαινομενικώς αντίθετα είναι κατ’ ουσίαν ενιαία:

οδός άνω και κάτω μία. Και αυτή.

Μετά το τέλος του μονολόγου του Κενταύρου, παρεμβαίνουν οι τρεις 
Ερινύες, παραθέτοντας εκ περιτροπής, και με προφανή σαρκασμό, τους 
γνωστούς στίχους του Άμλετ (Άμλετ, Πρ. 2, σκ. 2): “Τι αριστούργημα ο 
άνθρωπος. Ευγενικός ο νους του. Στις πράξεις άγγελος. Θεός στη σκέψη” 
κτλ. Η παρέμβαση των Ερινύων κορυφώνεται με μιαν επί το ειρωνικότε-
ρο επαναδιατύπωση και επέκταση του περίφημου “Man delights not me” 
(από τον ίδιο μονόλογο του Άμλετ): 

ΤΙΣΙΦΟΝΗ
Εντούτοις δε μ’ ενθουσιάζει.
ΜΕΓΑΙΡΑ
Νεκρός ή ζωντανός μυαλό δε βάζει
ΑΛΗΚΤΩ
Νεκρός που είναι ζωντανός που ’χει πεθάνει.

Στη συνέχεια, τον λόγο παίρνει η Κασσάνδρα, ως κατεξοχήν φορέ-
ας δυσεξιχνίαστου προφητικού λόγου, η οποία σχεδόν αναπόφευκτα έλ-
κει τη γραμματολογική της καταγωγή από την ομόλογη ηρωίδα του Αι-
σχύλου. Στον Αγαμέμνονα, η Κασσάνδρα εμφανίζεται αρχικά, στο πλευ-
ρό του νικητή αλλά μελλοθάνατου στρατάρχη, ως έμμονα σιωπηλή πα-
ρουσία. Αρνείται να αποκριθεί, όταν η Κλυταιμνήστρα τής απευθύνει τον 
λόγο (στ. 1035-68), και ανταποκρίνεται εντέλει μόνο στις εκκλήσεις του 
Χορού (1069-71) — αλλά οι πρώτες λέξεις της δεν είναι παρά άναρθρα εκ-
φωνήματα (1072 = 1076): ὀτοτοτοτοῖ ποποῖ δᾶ. Στη σκηνή αυτή, ακόμη 
και ο εξόχως ελαστικός αισχύλειος λόγος20 μοιάζει να συνθλίβεται κάτω 
από το βάρος του εξωλογικού και εξωγλωσσικού μαντικού παραληρήμα-
τος της Κασσάνδρας. Η διάρρηξη της συμβατικής γλώσσας και η υποκα-
τάστασή της από άναρθρα εκφωνήματα υποδηλώνουν ακριβώς αυτή την 

20. Πβ. εδώ τις διεισδυτικές (αν και εν πολλοίς διαισθητικές) παρατηρήσεις της Βιρ-
τζίνια Γουλφ για τη γλώσσα του Αισχύλου: “Γιατί οι λέξεις, όταν έρχονται αντιμέ-
τωπες με τέτοια συνθλιπτικά νοήματα, πρέπει να εξαντληθούν, να τις πετάξει ο ά-
νεμος πέρα, και μόνον αν συναχτούν σε ομάδες μεταδίδουν το νόημα που η καθεμιά 
τους χωριστά είναι αδύναμη να εκφράσει. Αν μ’ ένα γοργό πέταγμα του νου τις συν-
δέσουμε μεταξύ τους, ενστικτωδώς καταλαβαίνουμε στη στιγμή το νόημά τους, μα 
δεν θα μπορούσαμε να ξανακεράσουμε το νόημα ετούτο στα αγγεία άλλων λέξεων” 
(Β. Γουλφ, Για την άγνοια των αρχαίων ελληνικών, μτφρ. Β. Λιαπής, Αθήνα 1998, 35).



328 B. Λιαπης

συντριπτική αναντιστοιχία ανάμεσα στον υπέρλογο λόγο της προφητεί-
ας και στο έλλογα καθορισμένο (και περιορισμένο) γλωσσικό σημαίνον.

Προδήλως εκστατικός, με τους αρμούς του επιδεικτικά λυμένους, εί-
ναι και ο προφητικός λόγος που εκφέρει η Κασσάνδρα του Ποντίκα. Εί-
ναι λόγος που επιχειρεί τολμηρά να συμπυκνώσει θραύσματα του άρρη-
του στα αποσυναρμολογημένα ρήματα ενός παραληρηματικού μονολό-
γου· που δεν διστάζει να κοιτάξει κατάματα την άβυσσο της αγλωσσί-
ας, να ταλαντευτεί επικίνδυνα στο χείλος της, έστω και επιχειρώντας α-
πελπισμένα, την τελευταία στιγμή, να ανακτήσει τον έλεγχο, καταφεύ-
γοντας στην απέλπιδα παραμυθία της προφητείας (εξ ου και η επίκλη-
σή της προς μυθικούς αριστομάντεις, τον Μελάμποδα, τον Τειρεσία, τον 
Κάλχαντα, τη Μαντώ: “Γιατί κρυφογελούν οι Ερινύες Μελάμποδα περιγελούν 
Τειρεσία βοηθήστε με Κάλχα Μαντώ”). Η ανεπίλυτη αντινομία ανάμεσα στη 
φώνηση και στην αφωνία, στη γλώσσα και στην αγλωσσία, υπεμφαίνε-
ται ήδη στο προλογικό σχόλιο της Μέγαιρας, η οποία οικειοποιείται εδώ 
μιαν από τις στερεότυπες λειτουργίες του αρχαίου τραγικού Χορού, δη-
λαδή την ανακοίνωση της επικείμενης εισόδου ενός νέου προσώπου:

Ακούω την Κασσάνδρα που πλησιάζει ας χαμηλώσουν οι φωνές ποτέ δεν ξέρεις πάψε 
φωνή στήσε αφτί πνίξου φωνή κατάπιε τη φωνή σου.

Πολύ σαφέστερα δηλώνεται η αντινομία αυτή στο τέλος του μονολό-
γου της Κασσάνδρας:

Πώς να  πω εγώ τώρα η δύσμοιρη το ανείπωτο;
Σε ποιον λόγο ανεύρετο να το βάλω;
Να πω, έμβρυα θα κατασπαράζουν έμβρυα μέσα σε μήτρες πεδία μαχών;
Σε μήτρες εργαστήρια, να πω;
Τι τα φοράω λοιπόν αυτά εδώ που προκαλούν το γέλιο των ανθρώπων, 
τα Σκήπτρα και τα στέμματα τα μαντικά;
Α να χαθείτε έτσι πεσμένα κάτω σας αξίζει και σας ποδοπατώ
με περιφρόνηση κι οργή σας φτύνω
Απόλλωνα δεν τις θέλω τις λέξεις σου
Άναρθρος λόγος ν’ ακουστεί
Οι λέξεις που μου έδωσες παγίδα
Δεν τις χρειάζομαι και τις καταφρονώ
Άναρθρος, άρρητος λόγος τότε ν’ ακουστεί

Ανάμνησή μου φοβερή χελιδονιού φωνή21 μην ακουστείς και πάρεις τη φωνή μου χί-
λιες φορές η γλώσσα μου να συστραφεί και χίλιες να τεντώσει και να συρθεί να σέρ-
νεται ώσπου να ξεψυχήσει με λέξεις αν ξαναμιλήσω εγώ άντρας Κασσάνδρα...

21. Πβ. το σχόλιο της Κλυταιμνήστρας για την παρατεταμένη σιωπή της Κασσάν-
δρας στον Αγαμέμνονα του Αισχύλου (στ. 1050-1): ἀλλ’ εἴπερ ἐστὶ μὴ χελιδόνος δίκην 
| ἀγνῶτα φωνὴν βάρβαρον κεκτημένη…
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Καθώς ο λόγος ακυρώνεται, η παραμυθία της προφητείας, για την 
οποία έγινε λόγος πιο πάνω, απορρίπτεται με βδελυγμία, σε μια σκηνή 
που ομολογημένα ενοφθαλμίζει ψήγματα από τον μονόλογο της Κασσάν-
δρας στον Αγαμέμνονα του Αισχύλου και ειδικότερα από την κορύφωσή 
του (στ. 1256-78), όπου η μελλοθάνατη χρησμωδός συντρίβει το προφη-
τικό σκήπτρο της με απελπισμένη αγανάκτηση και το ποδοπατεί μαζί 
με τα άλλα σύμβολα του λειτουργήματός της. Οι στίχοι 1264-5 από τον 
Αγαμέμνονα (τί δῆτ’ ἐμαυτῆς καταγέλωτ’ ἔχω τάδε, | καὶ σκῆπτρα καὶ μα-
ντεῖα περὶ δέρῃ στέφη;) ενσωματώνονται, σε μετάφραση, στον μονόλογο 
του Ποντίκα: “Τι τα φοράω λοιπόν αυτά εδώ που προκαλούν το γέλιο των ανθρώ-
πων, τα Σκήπτρα και τα στέμματα τα μαντικά;” Εξάλλου, οι άναρθρες κραυγές 
με τις οποίες η Κασσάνδρα του Ποντίκα κλιμακώνει τον παραληρηματι-
κό λόγο της —“νεκροί μπείτε στον κόπο και μαντέψτε τοκετός ήχων φρικτών τε-
κταίνεται ιου ιου κακά παπαι οίον το πυρ επέρχεται αλαλαλαλαλααααλαλα”— πα-
ραπέμπουν ευθέως, για άλλη μια φορά, στην ομόλογη σκηνή του αισχύ-
λειου Αγαμέμνονα: ἰοὺ ἰού, ὢ ὢ κακά (1214)· παπαῖ· οἷον τὸ πῦρ ἐπέρχεται 
[...] ὀτοτοῖ, Λύκει’ Ἄπολλον· οἲ ’γὼ ’γώ (1256-7). Η ακύρωση της έναρθρης 
ομιλίας, η συντριβή της κάτω από το βάρος του άρρητου λόγου της προ-
φητείας, προσλαμβάνει κυριολεκτικά σωματικό χαρακτήρα σε μιαν εφι-
αλτική σκηνή, όπου η Κασσάνδρα περιγράφει πώς αποκόπηκαν οι γλώσ-
σες των μυθικών αριστομάντεων:

Και λέει τότε ο Αμφιάραος ο ξακουστός, “Κασσάνδρα ανθρωπόμορφη κόρη της Εκά-
βης και του Πριάμου θα φτάνει στην άκρη της γλώσσας αυτό που θα πεις και θα μα-
κραίνει η γλώσσα για να το προλάβει και θα ξεφεύγει αυτό και θα γκρεμοτσακίζεται 
στα σωθικά σου και θα μαζεύεται η γλώσσα για να χωθεί εκεί μήπως τ’αρπάξει και 
πάλι απ’ την αρχή κι απ’ τον πολύ τον κόπο η γλώσσα σου θ’ αποκοπεί”, είπε ο Αμ-
φιάραος κοιτάζοντάς με λυπημένος. Και προσέχω τότε, ακούστε με, οι γλώσσες τους 
ξεκολλούν, κρέμονταν, σέρνονται μέσα στους ασφοδέλους, μόνον η Μαντώ έχει ακό-
μα τη γλώσσα της του Κάλχα η γλώσσα κρέμεται και αίματα κυλούν ανάμεσα στα 
αραιά του δόντια...”

Στο σημείο αυτό επιβάλλεται μια καίρια διευκρίνιση. Η εξάρθρωση 
του έναρθρου λόγου δεν σημαίνει και απουσία νοήματος. Τα εξωγλωσσι-
κά (ή υπεργλωσσικά) εκφωνήματα της Κασσάνδρας είναι φορείς νοήμα-
τος, έστω και κρυπτικού. Το νόημα αυτό αποκαλύπτεται βαθμιαία και 
μερικώς μόνον: ο λόγος της Κασσάνδρας παραμένει ώς το τέλος δυσεξή-
γητος. Ένα από τα πιο ευανάγνωστα θέματά του, πάντως, είναι η καταγ-
γελία των μηχανισμών της ιστορίας, που αναπαράγουν διαρκώς τον ίδιο 
φαύλο κύκλο του φόνου και της απάτης, ανανεώνοντας αενάως τον ίδιο θί-
ασο των φαύλων και ιδιοτελών διαχειριστών της εξουσίας:
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Άλλος με υπεροψία
Άλλος με γαλιφιές
Άλλος με φοβέρες
Και άλλος με δώρα ακριβά
Τριγυρίζουν σα μύγες τον Κέρβερο
Και του ζητούν να σας αφήσει να ανέλθετε
Αμετανόητοι θρασείς και ανυποψίαστοι
Φαύλοι στυγεροί και απεχθείς πολιτικάντηδες
Μεσολαβούν για την ανάστασή σας
Ελπίζοντας να ελπίζετε
Απάτη
Το πεθαμένο κρέας να ανακυκλωθεί μηχανεύονται
Η μηχανή σφαγής να δουλεύει
Μηχανή ατέρμων αφανισμού μεθοδεύεται
Χαρείτε τον Άδη 
Γιατί ο Άδης αν εκραγεί, το δίχτυ αν τρυπήσει του Άδη,
ούτε άνω ούτε κάτω (κάθοδος η προσδοκώμενη άνοδος)
ούτε μέσα ούτε έξω (είσοδος η νομιζόμενη έξοδος)
ούτε εγγύς ούτε πέραν (μακράν το εδώ και το χάδι αδύνατο)
το άμορφο θα είναι η μορφή
και το αντίστροφο όμοιο θα σημαίνει –

Ο καταγγελτικός λόγος της Κασσάνδρας για τους “στυγερούς και α-
πεχθείς” φορείς της εξουσίας (ο οποίος συνάδει με το καταγγελτικό ύ-
φος της πρωιμότερης δραματουργίας του Ποντίκα, βλ. σημ. 12 παραπά-
νω) υποδεικνύει ίσως ότι γραμματολογικός πρόγονός της δεν είναι μόνο 
η Κασσάνδρα του Αισχύλου αλλά και η Κασσάνδρα των Τρωάδων του Ευ-
ριπίδη, η οποία θριαμβολογεί για τον επικείμενο θάνατό της, γιατί ξέρει 
πως με αυτόν θα σφραγίσει και τη μοίρα του απαγωγέα και βιαστή της, 
του Αγαμέμνονα (στ. 353-64). Στο έργο του Ποντίκα, άλλωστε, είναι έκ-
δηλη η κατάφαση προς τον Άδη ως αντίβαρο του απατηλού “αναστάσι-
μου” λόγου των εξουσιαστών. Τυχόν ανάσταση νεκρών, δηλώνει η Κασ-
σάνδρα, θα ισοδυναμούσε με σαρωτική και τελεσίδικη επικράτηση της 
ακαταληψίας, της αγλωσσίας και της αγνωσίας, δηλαδή των στοιχείων 
εκείνων που συγκροτούν τον σκοτεινό ιστό του Επέκεινα αλλά και συ-
γκρατούνται από αυτόν σε απόσταση ασφαλείας. Ο αγώνας της Κασσάν-
δρας αποσκοπεί όχι βέβαια στη φενάκη της ανάστασης νεκρών αλλά στον 
“τοκετό ήχων φρικτών” που έχει προαναγγείλει η ίδια, τον τοκετό που θα α-
ποκαλύψει “το λόγο τον ανεύρετο”, όπως τη συμβουλεύει η Μαντώ ή όπως 
διαπιστώνει, στο τέλος του πρώτου μέρους, ο Κένταυρος Χίρων:

Του άρρητου η γέννα αρχίζει. Φοβάμαι μάταιος ο τοκετός. Ανάσα. Προσπάθεια ανα-
πνοής. Μεγάλη δυσκολία.



331ΤΟ ΧΛΙΜΙΝΤΡΙΣΜΑ ΤΟΥ ΜΑΡΙΟΥ ΠΟΝΤΙΚΑ

Το νόημα αυτού του τοκετού παραμένει ώς το τέλος αμφίσημο: μετεωρί-
ζεται τεχνηέντως ανάμεσα στη βεβαιότητα και στην απροσδιοριστία. Οι 
Ερινύες πάντως την ίδια στιγμή “κρυφογελούν” ανησυχητικά, ίσως για-
τί γνωρίζουν εκ των προτέρων ότι το ρητό δεν μπορεί να εκτοπιστεί από 
το άρρητο, ότι ο άνθρωπος είναι καταδικασμένος να ζει για πάντα δέσμι-
ος της έλλογης αυταπάτης — “των τυφλών ελπίδων επινοητής ... των διαφω-
τισμών δηλαδή εφευρέτης”, όπως απαξιωτικά τον περιγράφουν οι Ερινύες.

 
2. Μέρος δεύτερο: “Κένταυρος Χ(ε)ίρων: Ταπείνωση”

Το δεύτερο τμήμα του τριπτύχου εισάγεται με τρόπο που θυμίζει τους 
γενεαλογικούς προλόγους του Ευριπίδη. Οι τρεις Ερινύες, και κυρίως η 
Τισιφόνη, αφηγούνται τα σχετικά με την καταγωγή του Κενταύρου Χί-
ρωνα (ή Χείρονα, δηλαδή “Χειρότερου”, όπως υποδηλώνει η λογοπαικτι-
κή ανορθογραφία που εσκεμμένα εισάγει ο Ποντίκας), ο οποίος “τόσην ώρα 
σέρνεται” επί σκηνής, με τον ανθρώπινο κορμό του μονάχα (το αλογίσιο 
μέρος έχει προ πολλού αποσπαστεί από το σώμα του), “και μουρμουρίζει μ’ 
ανθρώπινη φωνή”. Πατέρας του ήταν ένα άλογο, ένας επιβλητικός επιβήτο-
ρας, και μητέρα του η νύμφη Φιλύρα. Η ερωτική ένωσή τους, που καρ-
πός της ήταν ο Χίρων, περιγράφεται με ύφος φαινομενικά ειδυλλιακό, το 
οποίο μάλιστα μοιάζει σκόπιμα να υποσκάπτει την κυριαρχική επιθετι-
κότητα του αρσενικού στις τυποποιημένες μυθολογικές αφηγήσεις αυτού 
του είδους. Εδώ, η ερωτική πρωτοβουλία ανήκει στην Φιλύρα, και η ένω-
ση του ανοίκειου ζευγαριού, που επιτυγχάνεται παρά την αντίσταση του 
αλόγου, επιστέφεται εντέλει με μιαν υπερφυσική πτήση:

Ο επιβήτορας πίνει νερό στην 
όχθη μιας λίμνης, αθόρυβα όπως έχει γραφτεί τον πλησιάζει η Φιλύρα, 
στρέφει αυτός το κεφάλι του,
δεν προλαβαίνει να αντιδράσει,
η ολόγυμνη κόρη πηδάει στη ράχη του,
προσπαθεί να κρατηθεί αυτός προσπαθεί να την πετάξει,
αγκαλιάζει το λαιμό του,
θέλει  να αναγκάσει το άλογο να δει τον ήλιο,
[........................................................................]
επιδέξια η Φιλύρα γλιστρά κάτω από την κοιλιά του,
σφίγγεται στα πλευρά του,
με όση δύναμη έχει πιέζει εκεί τα πόδια της,
τα χέρια της δένονται στο λαιμό του,
το χώμα αναφλέγεται,
φλέγεται και το νερό της λίμνης,
[.......................................................................]

καλπάζει [...] το άλογο 
κι απογειώνεται,
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πετάνε στους ουρανούς,
κραυγές πόθου και χλιμιντρίσματα ηδονής αντηχούν —

Εντούτοις, η λυρική διάχυση της περιγραφής διακόπτεται απότομα 
από τα απαξιωτικά σχόλια των άλλων δύο Ερινύων, που μας επαναφέ-
ρουν βίαια στο ζοφερό κλίμα του έργου: “Παιδί της Ύβρεως και σύνευνός της 
καθ’ υποτροπήν” είναι κατά την Αληκτώ ο Χίρων. Αυτό το προϊόν της ύβρε-
ως, ο υβριδικός Χίρων, έχει τώρα αποκοπεί από τη ζωική φύση του και 
έχει απομείνει “μισό κορμί τώρα, ανθρώπινο εξ ολοκλήρου δυστυχώς”: το αλογί-
σιο του μισό ξεκόλλησε αηδιασμένο και “ακέφαλο ξεχύθηκε με ασυγκράτητη 
ορμή, με άγρια χαρά να φύγει απ’ τους ανθρώπους [...] σιχάθηκε την ανθρωπίλα”.

Ο φαινομενικός εξανθρωπισμός του Κενταύρου, λοιπόν, εξεικονίζει 
στην πραγματικότητα την εξαχρείωσή του: η απώλεια της ζωικής του 
φύσης απογυμνώνει και εκθέτει την απελπιστική ανεπάρκεια της ανθρώ-
πινης φύσης του. “Ουμανιστής εξέχων κάποτε· ιδεολόγος φλογερός”, ο Χίρων εν-
σάρκωνε άλλοτε την αυτάρεσκη και πλανημένη ουμανιστική πίστη στον 
ορθό λόγο και στην ανθρώπινη πρόοδο, τις “προμηθεϊκές” ελπίδες του Δι-
αφωτισμού για μιαν ευθύγραμμη και απρόσκοπτη πορεία του ανθρώπι-
νου γένους προς την αυτοβελτίωση. Τώρα πια, το ανάπηρο σώμα του —  
“Απομεινάρι [...] θλιβερό, μέσα σε κόκκινο λεκέ που πήζει αργά απλώνοντας χωρίς 
να πήζει”— γίνεται αφορμή για μια μακάβρια σπουδή στη φυσιολογία και 
στην παθολογία του ανθρώπινου λογοκεντρισμού. O λόγος αγωνίζεται να 
εντάξει και να ταξινομήσει την ανθρώπινη εμπειρία σε κατηγορίες δομη-
μένες με βάση σαφή και διακριτά ορθολογικά κριτήρια· εν ολίγοις, αγω-
νίζεται να δομήσει έναν κόσμο πλήρως κατανοητό. Εντούτοις, ο αγώνας 
αυτός είναι καταδικασμένος σε αποτυχία, απτό δείγμα και σύμβολο της 
οποίας είναι το επί σκηνής ακρωτηριασμένο σώμα του Κενταύρου.

Η επίνοια του Ποντίκα να συμπαραθέσει (και να αντιπαραθέσει) τη 
φαινομενικά ειδυλλιακή σκηνή της ένωσης ανάμεσα στη Φιλύρα και στον 
ανώνυμο επιβήτορα με την γκροτέσκα περιγραφή του ακρωτηριασμού 
του Κενταύρου αναπλάθει θέματα που συναντούμε ήδη στην αποσπασμα-
τικά σωζόμενη τραγωδία του Ευριπίδη Μελαννίπη ἡ Σοφή. Στον γενεα-
λογικό πρόλογο του έργου (απ. 481 Kannicht), η Μελανίππη περιγράφει 
πώς η μητέρα της, η Ιππώ, κόρη του Κενταύρου Χίρωνα, μεταμορφώθη-
κε σε φοράδα εν είδει τιμωρίας, επειδή

ὕμνους ᾖδε χρησμῳδοὺς βροτοῖς
ἄκη πόνων φράζουσα καὶ λυτήρια.

(... έψαλλε στους ανθρώπους ύμνους χρησμωδούς,
μαθαίνοντάς τους γιατρειές και απαλλαγές από τους πόνους.)
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Στον Ποντίκα, η μεταμόρφωση της Ιππούς σε άλογο αντιστρέφεται: ο μυ-
θολογικός της πατέρας, ο Κένταυρος Χίρων, παύει να είναι, έστω και κα-
τά το ήμισυ, άλογο· κατά παρόμοιον τρόπο, άλλωστε, χάνει και το θερα-
πευτικό χάρισμα (υπήρξε άλλοτε “Μέγας θεραπευτής ασθενειών και εξολοθρευ-
τής των πόνων συν τοις άλλοις”, όπως λέει η Τισιφόνη), για το οποίο τιμω-
ρείται η θυγατέρα του στον Ευριπίδη. Στον Ποντίκα, η ἰατρόμαντις22 Ιπ-
πώ του Ευριπίδη επιμερίζεται αφενός στον πάλαι ποτέ ιατρό Χίρωνα και 
αφετέρου στην μάντιδα Κασσάνδρα, η οποία επίσης τιμωρείται για το 
προφητικό χάρισμά της: στον αρχαίο μύθο παύει να γίνεται πιστευτή, και 
στον Ποντίκα καταλήγει, απελπισμένη, να εκφέρει άναρθρες κραυγές. Α-
ξιοσημείωτο είναι επίσης ότι, στη μυθολογία, η κόρη της Ιππούς, η Με-
λανίππη, συνευρίσκεται με τον Ποσειδώνα, θεό όχι μόνο της θάλασσας 
αλλά και των αλόγων και (σύμφωνα με αθηναϊκούς, θεσσαλικούς, βοιω-
τικούς και αρκαδικούς μύθους) πατέρα του πρώτου αλόγου, του Σκύφι-
ου ή Αρίονα.23 Μάλιστα, στην αρκαδική εκδοχή του μύθου, το πρώτο άλο-
γο γεννιέται, όταν ο Ποσειδώνας, μεταμορφωμένος σε επιβήτορα, βιάζει 
τη θεά Δήμητρα (επίσης μεταμορφωμένη σε φοράδα), η οποία, οργισμέ-
νη για την προσβολή που της έγινε, πήρε το προσωνύμιο Ερινύς — επειδή, 
όπως σημειώνει ο Παυσανίας (8.25.6), στην αρκαδική διάλεκτο το ρήμα 
ἐρινύω σημαίνει “οργίζομαι”. Είναι άκρως ενδιαφέρων ο τρόπος με τον ο-
ποίο τα μυθολογικά αυτά θέματα —ο Κένταυρος, η Κασσάνδρα, οι Ερινύ-
ες, η ιατρική, η μαντεία— διαχέονται, επανασυνδυάζονται και μεταπλά-
θονται, τολμηρά και απροσδόκητα, στο έργο του Ποντίκα.

Δείχνοντας “αργοπορημένη μεταμέλεια” για τις υπερτροφικές ελπίδες με 
τις οποίες τροφοδοτούσε το ανθρώπινο γένος, ο Χίρων εξαιτείται τώρα 
την επιείκεια των Ευμενίδων — οι οποίες, εννοείται, είναι απρόθυμες να 
του την παραχωρήσουν. Η αυτάρεσκα ανθρωποπαγής ιδεολογία της δι-
αρκούς αυτοβελτίωσης που διακινούσε ο Χίρων, στο όνομα μεταφυσικών 
ελπίδων ή ιστορικών προταγμάτων, δεν ήταν (δηλώνουν οι Ερινύες) πα-
ρά όργανο επιβολής και εξουσίας. Μάλιστα, ο Χίρων δεν είχε καν την ε-
ντιμότητα να παραδεχτεί κάτι που άλλοτε παραδέχτηκε ο Προμηθέας, ε-
κείνος ο “ευεργέτης—που λέει ο λόγος— της ανθρωπότητας” και “βιομήχανος ελ-
πίδων”: ότι δηλαδή το ιδεολόγημα της απρόσκοπτης ανθρώπινης προόδου 

22. Για τον όρο βλ. Collard και Cropp (2008) 579 σημ. 6.
23. Αθηναϊκή εκδοχή του μύθου: Τζέτζης, σχόλ. στην Αλεξάνδρα (= Κασσάνδρα!) του 

Λυκόφρονα στ. 766 (τόμ. ΙΙ, σελ. 244 Scheer). Θεσσαλική εκδοχή: σχόλ. στον 
Πίνδ., Πυθ. δ’ 246 (τόμ. ΙΙ, σελ. 131 Drachmann). Βοιωτική εκδοχή: Θηβαΐς απ. 
8(I), 8(II) Bernabé = απ. 6c, 6b Davies. Για την αρκαδική εκδοχή βλ. Fontenrose 
(1959) 367 με τη σημ. 4. Για τους μύθους και τις λατρείες του Ποσειδώνα βλ. γενι-
κά Schachermeyr (1950).
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δεν είναι παρά ένα σύνολο από “τυφλές ελπίδες” που ο Προμηθέας “φύτεψε 
στους ανθρώπους”. Ο Ποντίκας ρητά επικαλείται εδώ τους στ. 250-3 από 
τον ψευδαισχύλειο Προμηθέα Δεσμώτη:

ΠΡΟΜΗΘΕΥΣ
 θνητούς γ’ ἔπαυσα μὴ προδέρκεσθαι μόρον.
ΧΟΡΟΣ
 τὸ ποῖον εὑρὼν τῆσδε φάρμακον νόσου;
ΠΡ.   τυφλὰς ἐν αὐτοῖς ἐλπίδας κατῴκισα.
ΧΟ.   μέγ’ ὠφέλημα τοῦτ’ ἐδωρήσω βροτοῖς.

(ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ: Έκανα τους θνητούς να μην μπορούν πια να προβλέψουν 
τον θάνατό τους.
ΧΟΡΟΣ: Τι φάρμακο βρήκες γι’ αυτήν την αρρώστια;
ΠΡ.: Φύτεψα μέσα τους τυφλές ελπίδες.
ΧΟ.: Μέγα το όφελος για τους θνητούς από το δώρο σου αυτό.)

Στον Προμηθέα, οι “τυφλές” ελπίδες είναι ευπρόσδεκτο ωφέλημα για 
τους θνητούς, γιατί τους εμποδίζουν να δουν εκ των προτέρων (προδέρκε-
σθαι) τον θάνατό τους: δεν καταργούν τον θάνατο, μετριάζουν όμως την 
επώδυνη αγωνία της αναμονής του. Αντιθέτως, στον Ποντίκα οι ελπίδες 
είναι κυριολεκτικά και απελπιστικά τυφλές:

τυφλές,
πα’ να πει καμιά ελπίδα δεν μπορεί το μέλλον της να δει,
ό,τι υπόσχεται,
μόνον αυτό,
πέρ’ απ’ τη μύτη της ουδέν
είναι γκαβή,
δε βλέπει

Την καταστατική ομολογία του Προμηθέα, ωστόσο, ο Χίρων την απέκρυ-
ψε “Έργω και λόγω εντέχνως — σαν ένας καλός διανοούμενος. Για το καλό της αν-
θρωπότητας που λένε.” Η ελπίδα, στον Ποντίκα (αν και όχι στον ψευδαισχύ-
λειο Προμηθέα), είναι πρωτίστως ελπίδα αθανασίας ή έστω προσδοκία α-
ναστάσεως — δηλαδή δόλωμα για τους ανυποψίαστους θνητούς, ώστε αυ-
τόβουλα να παραδοθούν στην ατέρμονα μηχανή του αφανισμού τους (για 
να επαναλάβουμε τα λόγια της Κασσάνδρας στο πρώτο μέρος του τριπτύ-
χου). Προμηθέας και Χίρων υπήρξαν λοιπόν συνένοχοι σε μια συνωμοσία 
εξολόθρευσης, συμπαίκτες σε ένα παιχνίδι με προδιαγεγραμμένη κατά-
ληξη τον εθελούσιο εκμηδενισμό του ανθρώπου:
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ΤΙΣΙΦΟΝΗ
ξανά στις αγορές το προϊόν,
πάρε μιαν ελπίδα,
δοκίμασε μιαν άλλη,
κατάπινε ελπίδες,
γερές δόσεις ελπίδας,
ασύδοτος και αχαλίνωτος ο ελεήμων, 
όστις ελπίζει οπίσω μου ελθείν,
ντελίριο, παραφορά, φρενίτις στο γένος των ανθρώπων,
αποδοχή ελπίδων κατά κράτος,
αφού κάθοδος, άνοδος — γιατί όχι,
αφού θάνατος, ανάσταση — γιατί όχι,
Προμηθέας ο ελπιδοφόρος !
ΜΕΓΑΙΡΑ:
Κένταυρος Χίρων ο ενδιάμεσος! Το βαποράκι των ελπίδων. 

Εκτεθειμένος και εξευτελισμένος, ο Χίρων μετανοεί και αυτοταπεινώνε-
ται, επαιτώντας οίκτο. Αποτάσσεται την ανθρώπινη φύση του, αποκα-
λώντας την “Απ’ όλους τους τρόμους τρομερότερη, η απειλή των απειλών, δεινή 
για τα δεινά, εκ των δεινών το χείριστο” — προφανής εδώ η παραπομπή στους 
πασίγνωστους στίχους του Σοφοκλή πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀν-|θρώπου δει-
νότερον πέλει (Αντιγ. 332-3). Αποποιείται τις μεσσιανικές φιλοδοξίες του 
—“Δεν επιθυμώ πλέον να σώσω. Δεν επιθυμώ να διαφωτίσω”— και δηλώνει ότι 
δεν θα αφεθεί στην αυτολύπηση, αλλά θα προσοικειωθεί την απελπισία, 
την απάρνηση κάθε ελπίδας:

        Η απελπισία.
Που τόσο την καταδίωξα, κατατρεγμός ασταμάτητος,
χωρίς έλεος την πολέμησα,
άφρων και ασύδοτος,
ακαταπόνητος την κυνήγησα,
να μην τη βλέπω, να αποφεύγω το βλέμμα της,
να μην προλάβει και μου μιλήσει,
λέξη μην πει για τα λάθη μου,
το “πάθει μάθος” να μην ακουστεί

Στον τελευταίο στίχο, το αυτολεξεί παράθεμα από τον Αγαμέμνονα 
του Αισχύλου (στίχ. 177-8 τὸν πάθει μάθος | θέντα κυρίως ἔχειν) αναγγέλλει 
τη μετάθεση του διακειμενικού κέντρου βάρους σε ένα από τα κορυφαία 
κείμενα της ελληνικής γραμματείας, την Ορέστεια. Καταγγέλλοντας αυ-
τό που θεωρούν ως “κίβδηλη μετάνοια” του Χίρωνα, οι Ερινύες αποδύ-
ονται σε μιαν αναπαράσταση του μανικού χορού τους στις Ευμενίδες, το 
καταληκτήριο δράμα της Ορέστειας, επαναλαμβάνοντας σε παράφραση 
σπαράγματα από τον ὕμνον δέσμιον (Ευμ. 306) που βάζει στο στόμα τους 
ο Αισχύλος:
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ΑΛΗΚΤΩ:
γι’ αυτόν εδώ που κλαίγεται το θύμα παριστάνοντας,
ετούτο το τραγούδι,
παράφορο το νου σαλεύει, ξέφρενο,
των Ερινύων ο Ύμνος,
τραγούδι χωρίς λύρα,
κατάδεσμος του νου,
για τους ανθρώπους μαρασμός,
ούτε δόξα ούτε φήμη τίτλος ουδείς
όταν μαυροντυμένες ξεχυνόμαστε
τα πόδια μας βροντώντας,
θολώνει το μυαλό τσακίζεται—

Οι πέντε πρώτοι στίχοι παραφράζουν το πρώτο εφύμνιον από το 
πρώτο στάσιμο των Ευμενίδων (328-33 = 341-6): 

ἔπι δὲ τῷ τεθυμένῳ 
τόδε μέλος, παρακοπά, 
παραφορά, φρενοδαλὴς 
ὕμνος ἐξ Ἐρινύων, 
δέσμιος φρενῶν, ἀφόρ-
μιγκτος, αὑονὰ βροτοῖς

(Για το σφάγιο της θυσίας ψάλλω τούτο το τραγούδι: παραφορά και σάλεμα του νου, 
ύμνος των Ερινύων που τις φρένες συνθλίβει, με μαγγανείες δένει το μυαλό, δίχως 
συνοδεία λύρας, και στεγνώνει τους ανθρώπους.)

Οι υπόλοιποι τέσσερεις στίχοι συνοψίζουν την τρίτη στροφή, το τρί-
το εφύμνιο και την τρίτη αντιστροφή του ίδιου χορικού άσματος (Ευμ. 
367-80):

δόξαι δ’ ἀνδρῶν καὶ μάλ’ ὑπ’ αἰθέρι σεμναὶ  στρ. γ ΄
τακόμεναι κατὰ γᾶν μινύθουσιν ἄτιμοι
ἁμετέραις ἐφόδοις μελανείμοσιν
ὀρχησμοῖς τ’ ἐπιφ<θ>όνοις ποδός.

μάλα γὰρ οὖν ἁλομένα    ἐφυμν. γ ΄
ἀνέκαθεν βαρυπετῆ
καταφέρω ποδὸς ἀκμάν
—σφαλερὰ <καὶ> τανυδρόμοις
κῶλα— δύσφορον ἄταν.

πίπτων δ’ οὐκ οἶδεν τόδ’ ὑπ’ ἄφρονι λύμᾳ·  ἀντ. γ ΄
τοῖον ἐπὶ κνέφας ἀνδρὶ μύσους πεπόταται,
καὶ δνοφεράν τιν’ ἀχλὺν κατὰ δώματος
αὐδᾶται πολύστονος φάτις.

(Όσα ένδοξα νομίζουν οι άνθρωποι, μ’ όλη την έπαρσή τους, όσο τους φέγγει το φως 
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του ήλιου, λιώνουν κάτω απ’ το χώμα κι αφανίζονται, δίχως καμιάν αξία, όταν εμείς 
χιμούμε μαυροφορεμένες και στήνουμε χορούς οργής.

Ψηλά πηδώ κι έπειτα βροντώ βαρύ το πόδι κάτω —με τέτοιο δρασκέλισμα και δρο-
μέας θα γκρεμιζόταν— κι είναι τούτο αβάσταχτη συμφορά.

Μα δεν το ξέρει όποιος γκρεμίζεται: το χτύπημα του πήρε τα μυαλά. Τέτοιο το μί-
ασμα, πηχτό σκοτάδι, που τον τυλίγει· και πολυστέναχτη φωνή λέει για τη ζοφερή 
αχλή που σκέπασε το σπίτι.)

Το δεύτερο μέρος του τριπτύχου του Ποντίκα, που εδώ ακολουθεί κα-
τά πόδας τον Αισχύλο, ολοκληρώνεται με αλλεπάλληλες και εμφαντικές 
αναφορές στην φρενοδαλῆ φύση του ύμνου των Ερινύων — στην ολέθρια ε-
πενέργειά του στο ανθρώπινο μυαλό, το οποίο έτσι αποσυντίθεται ανέκ-
κλητα. Η τελευταία μάλιστα φράση του μέρους αυτού (“θολώνει το μυα-
λό τσακίζεται—”) μένει μετέωρη, υπογραμμίζοντας έτσι και της γλώσσας 
την τελεσίδικη κατάρρευση, η οποία δεν μπορεί παρά να συνοδεύει την α-
ποσύνθεση του νου. Δεν είναι άλλωστε τυχαίο ότι και ο Χίρων ολοκλήρω-
σε τον μονόλογό του με μια βίαιη αποκήρυξη της γλώσσας, δανεισμένην 
αυτή τη φορά όχι από τον Αισχύλο αλλά από τον Μπέκετ:

“Και τώρα για να ολοκληρώνουμε, σκατολέξεις θάψτε με. Χιονοστιβάδα. Και τέρ-
μα οι κουβέντες.”

Το παράθεμα προέρχεται, ομολογημένα, από το ένατο κείμενο της 
συλλογής πεζών κειμένων του Μπέκετ με τίτλο Texts for Nothing:24

That’s right, wordshit, bury me, avalanche, and let there be no more talk of any 
creature, nor of a world to leave, nor of a world to reach, in order to have done, 
with worlds, with creatures, with words, with misery, misery.

(Έτσι ακριβώς, σκατολέξεις, θάψτε με, χιονοστιβάδα, κι ούτε κουβέντα πια για πλά-
σμα κανένα ή για τον κόσμο που αφήνεις ή για τον κόσμο που θες να βρεις, για να τε-
λειώνουμε με τους κόσμους, με τα πλάσματα, με τις λέξεις, με την αθλιότητα, την 
αθλιότητα.)

Η σιωπή είναι το μόνο καταφύγιο που απομένει στον Κένταυρο. Υπόσχε-
ται να καταδυθεί “στα άδυτα δώματα της σιωπής” και προσθέτει ότι, αν πο-
τέ ξανασυναντήσει το αλογίσιο του μισό, θα του απευθυνθεί όχι μιλώντας 
αλλά χλιμιντρίζοντας. Αφενός τα άναρθρα εκφωνήματα της Κασσάνδρας 
και αφετέρου οι φρυαγμοί του Κενταύρου και η απόφασή του να σιωπή-

24. Βλ. π.χ. S. Beckett, Stories and Texts for Nothing (Νέα Υόρκη 1967), σελ. 118. Η ελ-
ληνική μετάφραση που παραθέτει ο Ποντίκας είναι της Εριφύλλης Μαρωνίτη, από 
τον τόμο Σάμουελ Μπέκετ: Πρόζες 1945-1980, Αθήνα 2007.
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σει για πάντα πολιορκούν από διαφορετικές πλευρές το ίδιο κεντρικό θέ-
μα: τη χρεωκοπία, την αποσύνθεση και την καταβαράθρωση του λόγου.

3. Μέρος τρίτο: “Η αντοχή της σιωπής: Επίλογος”

Το τρίτο και τελευταίο τμήμα έχει κυρίως χαρακτήρα επιλογικής σύνο-
ψης. Οι Ερινύες αμφισβητούν την ειλικρίνεια της μεταμέλειας του Χίρω-
να και προβλέπουν ότι ο Κένταυρος —“διανοούμενος άνθρωπος”— δεν θα α-
ντέξει για πολύ τη στέρηση των λέξεων, αφού αυτές είναι το όχημα της 
σκέψης του. Για να απαλλαγεί από τις λέξεις, ο Χίρων θα πρέπει πρώ-
τα να καταργήσει τη σκέψη — πράγμα “ανέφικτο, αδύνατο... ανεδαφικό εντε-
λώς”. Οι Ερινύες εκτιμούν λοιπόν πως ο Κένταυρος έχει εμπλακεί σε ένα 
φαύλο κύκλο, από τον οποίο δεν πρόκειται να ξεφύγει ποτέ: θα εναντιώ-
νεται στις λέξεις, θα προσπαθεί να τις εξουδετερώσει, αλλά θα επανέρχε-
ται διαρκώς σε αυτές —“απ’ την αρχή, σα νεογέννητο”. Προς το παρόν, όπως 
επισημαίνουν οι ακροτελεύτιες σκηνικές οδηγίες του έργου, ο Κένταυρος 
“εισέρχεται στον άναρθρο λόγο της Κασσάνδρας, μέχρι η γλώσσα του να κοπεί. Έγι-
νε η Κασσάνδρα”. Το τρίπτυχο ολοκληρώνεται με μιαν ουρανομήκη, άναρ-
θρη κραυγή του Χίρωνα:

“Αλαλαλαλιουιουπαπαιλλλλλλλλλλλλλαααααααααααααααα”

Ο εκφυλισμός του λόγου, η διολίσθησή του προς την άναρθρη ακατανοησία, 
είναι αναπότρεπτος. Το ίδιο αναπότρεπτη, αφού συναρτάται άμεσα με τη 
γλώσσα, είναι και η κατάρρευση της σκέψης — της προσπάθειας του αν-
θρώπου να εγκιβωτίσει την πραγματικότητα στα όρια μεθοδικά συγκρο-
τημένων κατηγοριών, δομημένων κατά τρόπο λογικό και συστηματικό. 
Ως συστήματα σήμανσης, τόσο η ανθρώπινη γλώσσα όσο και η ανθρώ-
πινη σκέψη εμπεριέχουν τα σπέρματα της αποσύνθεσής τους: η γλώσσα 
και η σκέψη είναι δύο εκφάνσεις του ίδιου σημειολογικού νεφελώματος, 
το οποίο παραμένει αυθαίρετο, αυθύπαρκτο και σε συνάφεια μόνο με τον 
ίδιο τον εαυτό του, χωρίς δηλαδή εγγενή συνάρτηση με την πραγματικό-
τητα. Σκέψεις και λέξεις υφίστανται και προσδιορίζονται αποκλειστικά 
και μόνο με βάση τον εαυτό τους, όχι με βάση την αναφορά τους στα υπαρ-
κτά. Αυθαίρετες και γι’ αυτό ανεπαρκείς, οι σκέψεις και οι λέξεις μαται-
ώνονται, σε μιαν αδήριτη διαδικασία αυτοκατάργησης, της οποίας την α-
δυσώπητη πορεία παρακολουθούμε, βήμα προς βήμα, στο Χλιμίντρισμα.
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ΛΙΓΑ ΕΠΙΛΟΓΙΚΑ

Το παρόν άρθρο εσκεμμένα απέφυγε να υπεισέλθει σε ευρύτερα ζητήμα-
τα γραμματολογικής ή δραματολογικής κατηγοριοποίησης και περιορί-
στηκε σε μια πρώτη προσπάθεια για επισήμανση και αποκωδικοποίηση 
των αρχαιογνωστικών σημάτων που συγκροτούν τον διακειμενικό ιστό 
του Χλιμιντρίσματος. Προσδοκώ ότι η προκαταρκτική αυτή ψηλάφηση 
των δεσμών (ρητών ή υποδόριων, καταφατικών ή αποφατικών) του έρ-
γου με κορυφαία κείμενα της κλασικής αρχαιότητας θα προλειάνει το έ-
δαφος για μια συνολικότερη εκτίμησή του. Καλό είναι πάντως να έχει 
κανείς υπόψη του ότι το Χλιμίντρισμα αποτελεί προκεχωρημένο φυλάκιο 
της πορείας του Ποντίκα προς το μεταδραματικό θέατρο — μιας πορείας 
που το ξεκίνημά της θα μπορούσε ίσως να τοποθετηθεί στα μέσα της δε-
καετίας του ’90, όταν ο Ποντίκας αρχίζει να προσεγγίζει το έργο του Χά-
ινερ Μύλλερ.25 Θα χρειαζόταν ξεχωριστή μελέτη για να αναλυθούν επαρ-
κώς τα σημεία επαφής ανάμεσα στο Χλιμίντρισμα και στη μεταδραματι-
κή αισθητική. Επιγραμματικά, ωστόσο, θα μπορούσε κανείς να επισημά-
νει ότι το Χλιμίντρισμα, ως μεταδραματικό μόρφωμα: 

1.  Αυτοσυστήνεται ρητά ως τέχνημα, ως γεγονός πεποιημένο, που έκ-
δηλα και επιθετικά απορρίπτει την αριστοτελικού τύπου μίμησιν, 
τη μυθοπλαστική αναπαράσταση.26 Στο Χλιμίντρισμα, ο αντιμιμη-
τικός (εξωπραγματικός, μη αναπαραστατικός) χαρακτήρας του 
σκηνικού χώρου ή τα παραθέματα από τον Σαίξπηρ ή τον Αισχύλο 
που ομολογημένα ενοφθαλμίζονται στον δραματικό ιστό είναι με-
ρικά από τα εμφανέστερα στοιχεία που κατατείνουν προς τη μετα-
δραματική αισθητική.

2.  Αποποιείται την ενιαία, συνεκτική και συνθετική οπτική της συμ-
βατικής δραματικής γραφής, για να προκρίνει το θραυσματικό, το 
ασύνοχο και το κατακερματισμένο.27 Στο Χλιμίντρισμα η διάσπαση 
αυτή εκφράζεται τόσο μέσω της δραματουργίας (οι οπτικές της 
Κασσάνδρας, του Κενταύρου και των Ερινύων είναι εκ προοιμίου 
ασύμβατες), όσο και μέσω του σκηνικού θεάματος (πβ. κυρίως το 

25. Βλ. Ποντίκας (1996) 61, 65. Για τις συνάφειες του Heiner Müller με το μεταδραμα-
τικό θέατρο βλ. Lehmann (2006) 26-7, 32, 113-14, 123, 147· πβ. Kalb 2001. Ειδικό-
τερα για την πειραματική συγκρότηση του σκηνικού τοπίου, η οποία αντιστρατεύε-
ται τις καθιερωμένες θεατρικές συμβάσεις, στον Müller βλ. Fuchs (1996) 98, 105-6, 
136-8.

26. Βλ. Lehmann (2006) 22, 37, 127· Sugiera (2004) 21.
27. Βλ. Lehmann (2006) 82-3, 86-7· Sugiera (2004) 24.
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διχοτομημένο σώμα του Χίρωνα, που ενσαρκώνει, με σωματικούς 
όρους, τη μεταδραματική ιδεολογία της κατάτμησης).

3.  Σε αντίθεση προς τη συμβατική δραματουργία, όπου κυριαρχεί η 
κλειστή μορφή και η επιδίωξη της συγκροτημένης ολοκλήρωσης, 
το μεταδραματικό θέατρο στρέφεται προς την ακραία αοριστία, 
την αβεβαιότητα, τη στρέβλωση και το παράδοξο.28 Χαρακτηρι-
στική έκφραση αυτής της τάσης στο Χλιμίντρισμα είναι η παράδοξη 
συμβίωση των αντιθέτων, η οποία συχνά παίρνει τη μορφή λιγότε-
ρο ή περισσότερο υπαινικτικών αναφορών στον Ηράκλειτο.

4.  Ενώ στο συμβατικό θέατρο το στοιχείο της όψεως υποτάσσεται στην 
κυριαρχία του λόγου, στη μεταδραματική αισθητική η όψις  αυτονο-
μείται από τη λογοκεντρική ιεραρχία και αναπτύσσεται αυθύπαρ-
κτα. Η αλληλουχία, η κατανομή και η πυκνότητα των σκηνικών 
σημείων αναδεικνύεται σε καθοριστική παράμετρο του θεατρικού 
γεγονότος· η φυσική διάσταση της παράστασης αρνείται να περι-
οριστεί στον ρόλο του απλού αγωγού ή φορέα κειμενοκεντρικών 
σημάτων.29 Στο Χλιμίντρισμα, εντούτοις, η μεταδραματική εστία-
ση στην όψιν αντικαθίσταται από την (ομόλογή της ίσως) εστίαση 
στην ακοή: στη σκηνοθετική επισημείωσή του, ο Ποντίκας επιμέ-
νει ότι το ηχητικό τοπίο του έργου απαρτίζεται όχι μόνο από τον 
έναρθρο λόγο των προσώπων, αλλά και από “μια συμφωνία ήχων” 
—άναρθρες κραυγές, ψιθύρους, μυγμούς, λυγμικούς κλαυθμούς—, 
που συμμετέχουν ισότιμα στη συγκρότηση της “νοηματική[ς] και 
ηχητική[ς] ουσία[ς] αυτού του κειμένου.”

Προγραμματικά πολυφωνικό, χωρίς να ενδίδει στον πειρασμό της ε-
νιαίας (και μοναδικής) οπτικής, το Χλιμίντρισμα κινείται σε ένα νεφέλω-
μα πολλαπλών δυνητικών ερμηνειών, χωρίς να προκρίνει καμίαν από αυ-
τές και χωρίς, επομένως, να προβάλλει αξιώσεις ιδεολογικής καθηγεμό-
νευσης.30 Με το να απομακρύνεται από τη μυθοπλαστική αναπαράσταση 
που καθορίζει την παραδοσιακή δραματουργία και με το να αντικαθιστά 
τη γραμμική συγκρότηση του αφηγηματικού χρόνου από μιαν αχρονική 
επαλληλία εκφωνημάτων, το Χλιμίντρισμα εγγράφεται στον ούτως ή άλ-
λως πολυσχιδή κορμό του μεταδραματικού θεάτρου. Αυτή η βίαιη από-
κλιση από την ασφάλεια του οικείου ενισχύεται —δεν αναστέλλεται ούτε 
υπονομεύεται— από την αναδρομή του Ποντίκα στα καταστατικά κείμε-
να του δυτικού θεατρικού κανόνα. Όπως προαναφέρθηκε, ο Ποντίκας δεν 

28. Βλ. Lehmann (2006) 85.
29. Βλ. Lehmann (2006) 89-94 (κυρ. 93-4), 95-7.
30. Πβ. Sugiera (2004) 20.
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επικαλείται τον Αισχύλο και τον Ηράκλειτο (ή τον Σαίξπηρ και τον Μπέ-
κετ) ως πηγές αυθεντίας ή προσχήματα νομιμοποίησης: η αρχαιογνωσία 
του είναι στην πραγματικότητα τυμβωρυχία· ξεθάβει τα πτώματα των 
πατριαρχών του θεάτρου, για να θαφτεί και ο ίδιος μαζί τους, σε μια μπε-
κετική χιονοστιβάδα από εκφυλισμένες και αποσυντεθειμένες λέξεις.
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