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AbstrAct: the main concern of this paper (Part A) is not the documentation 
of performances of ancient Greek tragedy on American soil, but rather the exami-
nation of the sociocultural, political and local concerns that determined its trajec-
tory, namely the impact of religion, the universities, the market and the philosophy 
of pragmatism and later on the coming of modernism, among others. It is the aim of 
this study to explore the struggle of Greek tragedy to find a place on the American 
theatre scene from late 18th century to the early 1960s; to show how the staging of 
tragedy gradually developed from an academic and “anti-American” engagement to 
a promising aesthetic and creative (postmodern) adventure. 

τα τελευταια 25 ΠεριΠου χρονια βλέπουμε να διογκώνεται το 
ενδιαφέρον των αμερικανών μελετητών του θεάτρου για την αρχαία 

τραγωδία και τους μύθους που τη στηρίζουν. μελέτες όπως των Erin 
Mee και Helene Foley, Antigone on the Contemporary World Stage (2011), 
Helene Foley, Reimagining Greek Tragedy on the American Stage (2012), 
Kevin Wetmore Jr, Black Dionysus: Greek Tragedy and African American 
Τheatre (2003), Amy Green, The Revisionist Stage: American Directors 
Reinvent the Classics (1994), Karelisa Hartigan, Greek Tragedy on the Amer-
ican Stage (1995), Marianthe colakis, The Classics in the American Thea-
tre of the 1960s and Early 1970s (1993), και Marianne McDonald, Ancient 
Sun, Modern Light: Greek Drama on the Modern Stage (1992), μεταξύ πολ-
λών άλλων, έχουν δημιουργήσει ένα πρωτόγνωρο όσο και ευεργετικό 
κλίμα για νέες προσεγγίσεις και αναγνώσεις, με ιδιαίτερη έμφαση στην 
πολυεθνοτική πραγματικότητα της χώρας.

στην παρούσα μελέτη δεν θα ασχοληθoύμε διεξοδικά με την καταγρα-
φή και ανάλυση παραστάσεων αρχαίων κειμένων στην αμερικανική σκη-
νή, αφενός γιατί αυτό δεν μπορεί να καλυφθεί από ένα μελέτημα σχετικά 
περιορισμένης έκτασης και, αφετέρου, που είναι και το πιο σημαντικό, 
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γιατί υπάρχουν ήδη αξιόλογες ερευνητικές εργασίες (όπως οι παρα-
πάνω), οι οποίες, σε ένα μεγάλο βαθμό, καλύπτουν πολλές πτυχές του 
χώρου. εκείνο που θα μας απασχολήσει εδώ είναι η, όσο γίνεται πιο πε-
ριεκτική, χαρτογράφηση του πλαισίου μέσα στο οποίο αναπτύχθηκαν οι 
διάφορες θεωρητικές και πρακτικές προτάσεις γύρω από την τραγωδία 
αλλά και του σημείου στο οποίο κατέληξαν. Χρονική αφετηρία της ανα-
ζήτησης αυτής αποτελούν τα πρώτα χρόνια διαμόρφωσης του αμερικανι-
κού κράτους (18ος αιώνας) και σημείο κατάληξης του α΄ μέρους οι αρχές 
της δεκαετίας του 1960, όταν πλέον ανοίγει το επώδυνο κεφάλαιο “Βιετ-
νάμ” και ο κύκλος της επανάστασης των νέων, καθώς και το κεφάλαιο 
του μεταμοντερνισμού. 

Οι πρώτες δυσκολίες

είναι κοινός τόπος η άποψη που λέει ότι για όλα τα καινούργια έθνη, κάθε 
αρχή είναι δύσκολη, πολλώ δε μάλλον όταν μιλάμε για τέχνη, έναν χώρο 
όπου τίποτα δεν ωριμάζει ούτε καταξιώνεται από τη μια στιγμή στην 
άλλη· απαιτείται χρόνος, κόπος, συνεχείς δοκιμές, δοκιμασίες, απογο-
ητεύσεις. και υπ’ αυτήν την έννοια δεν μπορεί να συγκρίνει κανείς την 
τέχνη των πρώτων Aμερικανών δημιουργών με εκείνη των Eυρωπαίων. 
Aσφαλώς υπολείπεται ως προς την ποιότητα. Kαι θα ήταν μια ανωμα-
λία εάν συνέβαινε διαφορετικά. αρκεί να σκεφτούμε ότι όταν είχε ανακα-
λυφθεί η Aμερική η Eυρώπη είχε ήδη μπει στην τροχιά μιας μοναδικής 
πολιτιστικής ζύμωσης: της Aναγέννησης. Όταν η Aμερική είχε αρχίσει 
να εποικίζεται αρκετά χρόνια μετά, η θεατρική Eυρώπη ήταν ήδη στο 
απόγειο της αναγεννησιακής της έκρηξης, με καλλιτέχνες ογκόλιθους 
όπως ο shakespeare, ο ben Jonson, o Lope de Vega, ο calderon de la barca, 
μεταξύ πολλών άλλων.

Oι ποικιλοτρόπως παροπλισμένοι άποικοι του Nέου Kόσμου, και να 
το επιθυμούσαν σφόδρα, δεν θα μπορούσαν να παρακολουθήσουν τα ευ-
ρωπαϊκά καλλιτεχνικά δρώμενα και, πολύ περισσότερο, να τα μεταφυ-
τεύσουν στη νέα, ακόμη αδιαμόρφωτη, πατρίδα. Oι προτεραιότητες ήταν 
εντελώς διαφορετικές. προείχε η δημιουργία οικισμών, εκκλησιών, δρό-
μων, σχολείων, πολιτειακών θεσμών, εν ολίγοις ενδιέφερε πρωτίστως η 
οργάνωση του κοινωνικού ιστού που θα διασφάλιζε την παραμονή τους 
στον νέο τόπο. και όχι μόνον αυτό, αλλά ας μην ξεχνάμε ότι οι πρώτοι 
άποικοι δεν είχαν και τις καλύτερες των προθέσεων απέναντι στην ευ-
ρώπη. πολλοί από αυτούς είχαν εκδιωχθεί ή ήταν γενικώς ανεπιθύμη-
τοι. πίστευαν πως με τη μετεγκατάστασή τους στη νέα πατρίδα θα είχαν 
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μια “δεύτερη ευκαιρία” (second chance, μια φράση με σαφές αμερικανι-
κό copyright), που θα τους οδηγούσε σταδιακά στην πραγματοποίηση 
της δικής τους ουτοπίας, ήτοι μιας υγιέστερης “πόλης επάνω στον λόφο” 
(City upon the hill), όπως την αποκαλούσαν οι πρώτοι πουριτανοί πατέ-
ρες που εγκαταστάθηκαν στη μασαχουσέτη και στις γύρω περιοχές στο 
διάστημα 1620–1635. 

σε αυτήν την ιδεατή πολιτεία η τέχνη του διονύσου, ως μια κατ’ εξο-
χήν “ευρωπαϊκή” ενασχόληση, δεν ήταν ούτε προτεραιότητα ούτε, πο-
λύ περισσότερο, καλοδεχούμενη. Η εκτίμηση των εκκλησιαστικών και 
πνευματικών κύκλων (κυρίως της νέας αγγλίας) έλεγε ότι ο άνθρωπος 
είχε ηθική υποχρέωση να περνά τον χρόνο του στον ναό του Θεού και όχι 
στο κολαστήριο του θεάτρου (brown 1995: 1 και bigsby & Wilmeth 1998: 
19). από την πληθώρα αποφθεγμάτων που έχουμε, στέκομαι ενδεικτικά 
στα σχόλια του πρύτανη του πανεπιστημίου του Yale1 timothy Dwight 
(1752–1817), ο οποίος συνήθιζε να υπενθυμιζει στους φοιτητές και το κα-
θηγητικό προσωπικό ότι η παρακολούθηση θεατρικών παραστάσεων ση-
μαίνει “απώλεια του πολυτιμότερου θησαυρού μας, της αθάνατης ψυχής. 
Eάν ένας άνθρωπος είναι αποφασισμένος να πληρώσει ένα τόσο υψηλό τί-
μημα ... για τις αμφίβολες απολαύσεις μιας επάρατου επιθυμίας ... τότε 
είναι ένας δολοφόνος της ίδιας της ψυχής του” (1931: 375). 

το ίδιο απαξιωτικές, για άλλους όμως λόγους, ήταν και οι απόψεις 
των ολλανδών εμπόρων της νέας Υόρκης (τότε γνωστής ως “νέο Άμ-
στερνταμ”), οι οποίοι διατυμπάνιζαν προς πάσα κατεύθυνση ότι το θέ-
ατρο ήταν μια τέχνη “άσκοπη” και “πολυέξοδη” και ότι ο άνθρωπος 
σαφώς κερδίζει περισσότερα και “διασκεδάζει” καλύτερα ξοδεύοντας τα 
λιγοστά χρήματά του σε ψώνια παρά σε ψυχαγωγικές εξορμήσεις αμφι-
βόλου ηθικής στάθμης.2

και σαν να μην έφταναν οι προκαταλήψεις και οι εμμονές των κατοί-
κων, θρησκευόμενων και εμπορευόμενων, ένας ακόμη λόγος, άμεσα συν-
δεδεμένος με την χαμηλή ποιότητα του θεάτρου στην αμερική μέχρι και 
τα μέσα περίπου του 19ου αιώνα, σχετίζεται με κάτι που πολλοί μελετη-
τές τείνουν να αγνοούν ή να υποβαθμίζουν: τη μεγάλη, όσο και απόλυτα 
φυσιολογική εξάρτησή του από το αγγλικό θέατρο. και εξηγούμαι.

1. το οποίο, αξίζει να σημειώσουμε, δημιουργήθηκε το 1701 για την εκπαίδευση 
κληρικών. Ήταν η απάντηση των εκκλησιαστικών κύκλων στην απομάκρυνση του 
Harvard college από το καλβινικό δόγμα.

2. για περισσότερα βλ. πατσαλίδης (2010) 45–68.
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Ο αγγλικός παράγοντας

είναι γνωστό ότι οι πρώτοι μεταφορείς του θεάτρου στον νέο κόσμο 
ήταν κυρίως βρετανικής καταγωγής. με μπροστάρηδες τα μέλη της 
οικογένειας Hallam,3 ειδικοί αλλά και άσχετοι ιμπρεσάριοι και παρα-
γωγοί για περισσότερο από 150 χρόνια, θα πάρουν την τύχη της φυσιο-
γνωμίας της εγχώριας θεατρικής ζωής στα χέρια τους. αυτοί πρώτοι θα 
γνωρίσουν στον αμερικανό θεατρόφιλο και καλλιτέχνη την ευρωπαϊκή 
δραματική λογοτεχνία, πρωτίστως την αγγλική, η οποία, για ευνόητους 
λόγους, θα αποτελέσει τη βασική πηγή άντλησης κειμένων, πρακτικών 
και ιδεών. και ενώ από μια πρώτη ματιά αυτό φαντάζει απόλυτα φυσι-
ολογικό, όσοι ασχολούνται με την ιστορία του θεάτρου γνωρίζουν ότι το 
αγγλικό θέατρο, σε όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα, δεν βρισκόταν στο 
υψηλότερο ποιοτικό του επίπεδο, σε αντίθεση με το μυθιστόρημα και την 
ποίηση. και τούτο ελέω των νέων κοινωνικών και οικονομικών συνθηκών 
που είχαν διαμορφωθεί κατά τη διάρκεια της εκβιομηχάνισης της χώρας, 
οι οποίες συνέβαλαν στη μετακίνηση εκατομμυρίων εργατών από την 
ασύμφορη πλέον επαρχία στις πόλεις, εκεί όπου ήταν πια συγκεντρωμένη 
όλη η οικονομική δύναμη. ο κόσμος αυτός, ως επί το πλείστον αμόρφω-
τος, πέρα από το ισχνό μεροκάματο, ζητούσε και κάποιες ψυχαγωγικές 
διεξόδους. και ένας χώρος που έσπευσε να τις προσφέρει εξαρχής ήταν 
ο θεατρικός. σε πολύ σύντομο χρονικό διάστημα οι σκηνές του Λονδίνου 
θα παραδοθούν στο λαϊκό θέαμα (στο music hall και στο μελόδραμα), με 
κάποιες εξαιρέσεις, βεβαίως, που προέρχονταν κυρίως από τους τέσσε-
ρις μεγάλους καλλιτέχνες της εποχής (William Macready, Edmund Kean, 
charles Kean και John Philip Kemble).

σε ό,τι αφορά την τραγωδία που μας ενδιαφέρει εδώ, ασφαλώς υπήρ-
χαν πολλοί και σημαντικοί άνθρωποι των γραμμάτων και τεχνών (όπως 
οι: William Wordsworth, samuel taylor coleridge, William Godwin, Lord 

3. τη θεατρική αυτή οικογένεια αποτελούσαν ο πατέρας Lewis Hallam, η γυναίκα του, 
τα τρία παιδιά τους και μια ομάδα δέκα συνεργατών. πρόκειται για την πρώτη 
επαγγελματική ομάδα που δραστηριοποιείται στον νέο κόσμο, έχοντας στο ενερ-
γητικό της και την πρώτη επαγγελματική παράσταση στην ιστορία του τόπου, τον 
Έμπορο της Βενετίας του σαίξπηρ που παρουσιάστηκε στην πόλη Williamsburg, Va 
(15/09/1752). tο 1753 η ομάδα θα εγκαινιάσει, εν μέσω σφοδρών αντιδράσεων της 
τοπικής κοινωνίας, το δικό της θέατρο στη νέα Υόρκη. στην ομάδα αυτή χρεώνε-
ται και η πρώτη επαγγελματική παραγωγή αμερικανικού έργου το 1767. πρόκει-
ται για το Prince of Parthia του thomas Goodfrey.
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byron, benjamin Disraeli)4 που, σε πείσμα των καιρών, επέμεναν να γρά-
φουν έργα “αντι-εμπορικά” και “δύσκολα”, όμως η ανταπόκριση των 
ιμπρεσάριων της θεατρικής αγοράς ήταν ισχνή, δεδομένου ότι το βλέμ-
μα τους ήταν στραμμένο στο ευπώλητο και εύπεπτο. αυτοί, λοιπόν, οι 
νεοφώτιστοι μάνατζερ/διαμορφωτές της θεατρικής αγοράς θα αποτελέ-
σουν και τους προμηθευτές υλικού στη θεατρικά “πρωτάρα” αμερική, 
η οποία, όταν δεν αναζητούσε έργα πατριωτικού περιεχομένου (τα πε-
ρισσότερα πολύ χαμηλού ποιοτικού επιπέδου, βλ. πατσαλίδης 2010: 62–
68), αντλούσε σωρηδόν από τη δεξαμενή του βρετανικού ρεπερτορίου ό,τι 
πιο ελαφρύ διέθετε. αλλά και τα λίγα σοβαρά και ποιοτικά αξιόλογα έρ-
γα που κυκλοφορούσαν δεν ήταν στις άμεσες επιλογές των μεσαζόντων, 
γιατί απλούστατα δεν είχαν πού να τα “πουλήσουν”. σε έναν κόσμο όπου 
το πρώτιστο μέλημα ήταν η επιβίωση, και μόνο δευτερευόντως και πα-
ρεμπιπτόντως η θεατρική καλλιέργεια, ο όποιος αισχύλος δεν είχε θέση, 
ακόμη και διασκευασμένος. ο μεροκαματιάρης μετανάστης, όπως αντί-
στοιχα και ο Λονδρέζος εργάτης, εφόσον είχε την πολυτέλεια ορισμένων 
ωρών ψυχαγωγίας, το πιθανότερο είναι ότι θα αναζητoύσε λύσεις (και αυ-
τό έκανε) στο μεγάλο θέαμα (π.χ. vaudeville, music hall, minstrel, τσίρκο, 
freak shows, burlesque) ή σε ρομαντικά και πατριωτικά δράματα, οπερέ-
τες και μελοδραματικές ιστορίες από την Άγρια δύση.

μέσα στον στίβο της γενικότερης επιβίωσης και του σκληρού αντα-
γωνισμού, το θέατρο τόσο για τους πρώτους εγχώριους συγγραφείς όσο 
και τους παραγωγούς, δεν αντιμετωπίζονταν ως δημιουργική πράξη με 
αφετηρία κάποια έμπνευση ή ως αυτόνομη δημιουργία ανεξάρτητη από 
τις ανάγκες της καθημερινότητας, αλλά ως μια διεργασία απόλυτα εξαρ-
τώμενη από εξωγενείς παράγοντες, τουτέστιν ως αγαθό προορισμένο να 
διοχετευτεί στην αγορά με όρους της αγοράς. πράγμα που σημαίνει ότι 
όλοι οι εμπλεκόμενοι, εφόσον ήθελαν να κερδίσουν τα προς το ζην είτε 
από το γράψιμο είτε από την παράσταση, ήταν υποχρεωμένοι να απευ-
θύνονται σε όλο τον λαό, σε κάθε περίπτωση ένα ακαθόριστο, σχεδόν νε-
φελώδες συνονθύλευμα ανθρώπων χωρίς ιδιαίτερη θεατρική παιδεία, μα 
ούτε καν κοινή γλώσσα.5 και ένας από τους πλέον διαδεδομένους τρόπους 
επικοινωνίας ήταν μέσω εκλαϊκευμένων διασκευών. 

4. Βλ. Faulkner, A Tragedy (1807) του Godwin, το Zapolya (1818) του coleridge, The 
Borderers (1842) του Wordsworth, Count Alarcos, a Tragedy (1840), του Disraeli, κ.ά.

5. σε αντίθεση με την πιο ομοιόμορφη κεντρική και νότιο Aμερική, με τις σχεδόν 
αποκλειστικές ισπανικές ρίζες, η bόρειος Aμερική εξαρχής ήταν ένα συνονθύλευ-
μα ποικίλων (συνολικά πέντε) αποικιοκρατικών κυμάτων: των Oλλανδών (από το 
1609 μέχρι το 1664), των σουηδών (από το 1638 μέχρι το 1655), των γάλλων 



370 Σ. ΠατΣα λιδηΣ

ειδικά σε ό,τι αφορά το αρχαίο ελληνικό θέατρο, εκείνο που συνα-
ντά κανείς σποραδικά στη θεατρική αγορά είναι μύθους που λειτουργούν 
ως έμπνευση για τη συγγραφή (ή συρραφή) έργων ή για την υλοποίηση 
σκηνικών δρωμένων παρά τα ίδια τα δραματικά κείμενα. Όπως για πα-
ράδειγμα, η παντομίμα Medea and Jason [μήδεια και ίάσων], που πα-
ρουσιάστηκε στη νέα Υόρκη το 1798 και εν συνεχεία το 1800, το 1801 
και τέλος το 1805, και η οποία ελάχιστα έχει να κάνει με τον ευριπίδη. 
Όπως, επίσης, και το Theseus and Ariadna [Θησέας και αριάδνη], που 
παρουσιάστηκε στο περίφημο chestnut theatre στη Φιλαδέλφεια, τότε 
η θεατρική μητρόπολη της αμερικής, γύρω στο 1810, που και πάλι πιο 
πολύ προδίδει ενδιαφέρον για τον ίδιο το μύθο παρά για κάποια πιστή ή 
έστω προβληματισμένη διασκευή του θεατρικού έργου. 

ακόμη και έργα που δανείζονταν ξεκάθαρα από κάποιο αρχαίο κεί-
μενο, την ίδια στιγμή χρησιμοποιούσαν και πολλά άλλα κείμενα, με απο - 

(μετά το 1608), των Iσπανών (ήδη από το 1521) και των Άγγλων (από το 1607). 
εάν προσθέσει κανείς και τις δεκάδες εθνοτικές ομάδες που καταφθάνουν κατά 
χιλιάδες στις ανατολικές κυρίως ακτές της χώρας από το 1700 και μετά, αντιλαμ-
βάνεται πώς διαμορφώνεται το μωσαϊκό του εν δυνάμει θεατρικού κοινού. Ένα 
μωσαϊκό υποσχόμενο μεν αλλά παράλληλα και δύσκολο στην ικανοποίηση των 
ετερόκλιτων προσδοκιών του.

to chestnut theatre (Φιλαδέλφεια), χωρητικότητας 2.000 θεατών, θεωρήθηκε ένα 
από τα “οκτώ θαύματα” της αμερικής. Άρχισε να λειτουργεί το 1793. είναι το πρώτο 
θέατρο που φωτίστηκε με αέριο καταργώντας τα κεριά και τους πυρσούς (1816). το 
1820 κάηκε ολοσχερώς. Ξαναχτίστηκε και επαναλειτούργησε το 1822. κάηκε και πάλι 
το 1856. δεν ξαναλειτούργησε.
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τέλεσμα να καταλήγουν σε μια καινούργια (ανα)σύνθεση, συχνά πολύ χα-
λαρή και δραματουργικά αλλοπρόσαλλη. παράδειγμα το έργο Ion, or, the 
Founding of Argos [Ίων, ή, Η ίδρυση του Άργους] του talfourd, το οποίο 
παρουσιάστηκε πάλι στη Φιλαδέλφεια 31 φορές στο διάστημα 1836 μέ-
χρι 1867 και που, σύμφωνα με τα λόγια του δημιουργού του, πέρα από τον 
τίτλο, δεν έχει κάποια στενή σχέση με οποιαδήποτε τραγωδία του ευρι-
πίδη (1846: 17). είναι ένα δραματικό εγχείρημα (ούτε καν διασκευή) όπου 
συναντά κανείς από Οιδίποδα μέχρι Φοίνισσες, Τραχίνιες, Αντιγόνη, Ιππόλυ-
το (Hall 1997: 291).

Ο παράγοντας Πραγματισμός

Όλα αυτά συμβαίνουν την ίδια στιγμή που εξαπλώνεται ραγδαία και 
η φιλοσοφία του πραγματισμού, μια, θα λέγαμε, “αμερικανοποιημέ-
νη” εκδοχή του δαρβινισμού, η οποία συμπίπτει με τη σταδιακή είσοδο 
της χώρας στο κλαμπ των ισχυρών του πλανήτη. Έτσι, όσο μεγαλώνει 
η αυτοπεποίθηση των αμερικανών ως προς τη δυναμική της νέας τους 
πατρίδας άλλο τόσο εδραιώνεται και η άποψη ότι ο “πραγματικός” Aμε-
ρικανός μπορεί να έχει τις αφετηρίες του στην Eυρώπη, δεν είναι όμως 
πια Eυρωπαίος. Kινείται και διαμορφώνεται σε άλλους χώρους, που απο-
πνέουν άλλες αλήθειες και άλλη φιλοσοφία ζωής. tο γεγονός ότι απου-
σιάζει η μεγάλη παράδοση, το πολιτιστικό βάρος, οι shakespeares και οι 
Aισχύλοι που, κατά τους Eυρωπαίους, είναι ενδεικτικό αντι-πνευματικό-
τητας, για τους ίδιους τους αμερικανούς δεν εκλαμβάνεται ως μειονέ-
κτημα, αφού η απουσία των μεγάλων ονομάτων αφήνει περιθώρια νέων 
κατακτήσεων, νέων μεθοριακών προκλήσεων, επαληθεύοντας έτσι διαρ-
κώς εκείνο που είχε πει στην περίφημη διάλεξή του στο σικάγο, στην 
παγκόσμια κολομβιανή Έκθεση, ο ιστορικός Frederick Jackson turner 
(The Significance of the Frontier in American History, 1893), ότι δηλαδή η 
μεθόριος ως πραγματικότητα και ως φαντασίωση είναι η δύναμη εκείνη 
που κατά βάση διαμορφώνει τον εθνικό χαρακτήρα του Aμερικανού, εκεί-
νη που του μαθαίνει να κινείται φυγόκεντρα αναζητώντας νέες ευκαιρίες. 

Kορυφαίοι στοχαστές όπως ο c. s. Pierce (1839–1914) — στις εργα-
σίες του How to Make our Ideas Clear (1878), Principles of Psychology (1890) 
και Varieties of Religious Experience (1902) — και κατόπιν ο William James 
(1842–1910), καθηγητής στο Harvard, προωθούν την ιδέα ενός πραγματι-
σμού εγχώριας έμπνευσης που υποστηρίζει ότι η εγκυρότητα των θεσμών 
και πράξεων πρέπει να καθορίζεται από τα αποτελέσματά τους. Eάν το 
τελικό αποτέλεσμα δεν ικανοποιεί κοινωνικές ανάγκες, πρέπει να γίνουν 
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αλλαγές. Mε τον ίδιο τρόπο αντιμετωπίζεται και η έννοια της “αλήθειας”. 
δεν υπάρχουν τελικές “αλήθειες” ή απαντήσεις αλλά σειρά “αληθειών” 
για κάθε γενιά και για κάθε κοινωνικό σύνολο ξεχωριστά. tούτο σημαί-
νει ότι ο επιστημονικός ορθολογισμός ελέγχεται διαρκώς από τη συνείδη-
ση κάθε εποχής, σκέψη που θέτει τις βάσεις για τον πολιτισμικό ρεαλισμό 
που θα εμφανιστεί στα τέλη του 19ου αιώνα, οι προδιαγραφές του οποίου 
θα κάνουν ακόμη πιο δύσκολη κάθε απόπειρα ανοίγματος του διαφράγμα-
τος της προβληματικής και της αισθητικής του θεάτρου σε θέματα “πε-
ρίεργα”, φιλοσοφικώς δυσερμήνευτα και όχι ιδιαίτερα ευφρόσυνα. 

οι ανοικτοί ορίζοντες ενός τραγικού έργου ήταν λογικό να μην ικα-
νοποιούν τον ορίζοντα των προσδοκιών του δέκτη/καταναλωτή. οι σπο-
ραδικές εμφανίσεις κλασικών έργων (κυρίως στα πανεπιστήμια, όπως θα 
δούμε) ήταν εν τοις πράγμασι αδύνατον να αλλάξουν την κυρίαρχη άπο-
ψη που λίγο έως πολύ κατέληγε στο συμπέρασμα ότι η αμερικανική δη-
μοκρατία δεν έχει σχέση με την ειμαρμένη, την ήττα του ατόμου όπως 
την πραγματεύεται ο σοφοκλής στον Οιδίποδα Τύραννο, για παράδειγ-
μα, ή ο ευριπίδης στην Ιφιγένεια και αλλού. για τον απλό θεατρόφιλο, 
όπως περίπου τον περιγράψαμε πιο πάνω, οι σχέσεις ατόμου, οικογένει-
ας και κοινωνίας, όπως εμφανίζονται στα αρχαία κείμενα, ήταν ακατα-
νόητες. Όπως και η καταλυτική παρουσία άγνωστων αρχαίων μύθων, η 
ιδιόμορφη χρήση του χορού, οι σύνθετες σχέσεις σκηνής-πλατείας και θε-
άτρου-δήμου, βεβαίως οι μακροσκελείς μονόλογοι, η απουσία γρήγορης 
δράσης κ.λπ. αυτά όλα, όντας στοιχεία έξω από τη θεατρική του παιδεία 
και την προσωπική φιλοσοφία ζωής, είχαν ως αποτέλεσμα την άρνησή 
του να τα δεχτεί ή, κι όταν τα δεχόταν, ήταν συνήθως σε διασκευασμένη 
ή απλοποιη μένη μορφή.

ο αμερικανός πολίτης θα συνεχίσει για αρκετά χρόνια να βιώνει με 
πάθος και μονομέρεια τα χρόνια της (αντι-τραγικής) αθωότητας της χώ-
ρας του, τότε που ο αμερικανός αδάμ, φορτωμένος τους κώδικες της που-
ριτανικής ηθικής, είχε βάλει σκοπό της ζωής του να κατακτήσει τη δύση, 
να την ξαναφτιάξει κατ’ εικόνα και ομοίωσή του. Όμως, καθώς θα μεγα-
λώνει η χώρα (19ος αι.), μοιραία θα αλλάζει κι αυτός, σε σημείο, κάποια 
στιγμή, να τον αλώσει πέρα ως πέρα η επελαύνουσα τεχνολογία, το δέλε-
αρ των υλικών αγαθών και η σκληρή λογική του εμπορίου, με αποτέλεσμα 
το αρχικό του ταξίδι στον κόσμο της ουτοπίας και των αγνών ιδανικών 
να μετατραπεί σε ένα ανελέητο κυνήγι της ευτυχίας διά του πλουτισμού. 

Έτσι, πριν εκπνεύσει ο 19ος αιώνας, ο αμερικανός αδάμ θα εξαγο -
ραστεί από το ίδιο το όνειρό του και το πρώτο πράγμα που θα θυσιάσει 
θα είναι ο ηθικός του κώδικας. και εδώ περίπου γεννιέται η αμερικανική 
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τραγωδία, ή, αν προτιμάτε, η ανάγκη ενασχόλησης με αυτήν και με την 
έννοια του τραγικού. γεννιέται με μια θυσία, τη θυσία της αθωότητας, 
εκείνης της αθωότητας που χαρακτηρίζει όλα τα νεογέννητα. σιγά σιγά 
ο “σκοτεινός” κόσμος της τραγωδίας παύει να φαντάζει τόσο τρομακτι-
κός και “αντι-αμερικανικός”. με όχημα το δημοφιλές μελόδραμα, θέματα 
όπως η θυσία, οι δύσκολες οικογενειακές σχέσεις, η καταπίεση, η απο-
ξένωση, η εκδίκηση, η τύχη, η αβεβαιότητα βοηθούν και το αμερικανικό 
δράμα να μπει στο σκοτεινό τούνελ της ανθρώπινης ύπαρξης και έτσι να 
ανοίξει κάπως την πόρτα και στην είσοδο της αρχαίας τραγωδίας. Όπως 
εύστοχα σημειώνει η Foley (2012: 6), η ιδιαίτερη αγάπη που δείχνουν 
εξαρχής οι αμερικανοί για τη Μήδεια οφείλεται στο γεγονός ότι είδαν σε 
αυτήν πιο έντονα στοιχεία μελοδράματος. το ίδιο και η δημοτικότητα της 
Ηλέκτρας. αγαπήθηκε, γιατί αντιμετωπίστηκε ως διωκόμενη κόρη στο 
πρότυπο των μελοδραματικών ηρωίδων.

επίσης, να προστεθεί εδώ ότι το διαφαινόμενο ενδιαφέρον για την 
τραγωδία έχει και μιαν άλλη αφετηρία: το γεγονός ότι πολλοί θα αντι-
μετωπίσουν την αθηναϊκή δημοκρατία ως τον προπομπό της δικής τους 
δημοκρατίας και συνάμα ως τον αντίποδα της διεφθαρμένης και βασανι-
στικά αντιπνευματικής δημοκρατίας της προεδρίας του Andrew Jackson 
(1767–1845) που κυριάρχησε στην αμερική το πρώτο μισό του 19ου αι-
ώνα. αυτή η σύγκριση θα οδηγήσει σιγά σιγά και στην αναζωπύρωση 
του ενδιαφέροντος για την τραγωδία, με τα πανεπιστήμια, και κυρίως τα 
τμήματα κλασικών σπουδών, να σέρνουν τον χορό, πρωτίστως για εκπαι-
δευτικούς λόγους, αλλά και για λόγους προβολής και προσέλκυσης φοιτη-
τικού πληθυσμού. 

Ο παράγοντας Πανεπιστήμιο

Mπορεί να μην σχολιάζεται συχνά, ούτε να αναγνωρίζεται, όμως η είσο-
δος και διδασκαλία του θεάτρου στα αμερικανικά πανεπιστημία θα παί-
ξει σημαντικό ρόλο στην όλη προσπάθεια που γίνεται λίγο πριν εκπνεύσει 
ο 19ος αιώνας για την ανανέωση του αμερικανικού θεάτρου και την είσο-
δο της τραγωδίας στην χώρα. 

Aν και σήμερα φαντάζει εντελώς φυσιολογικό να διδάσκεται και να 
παράγεται θέατρο στα πανεπιστήμια, τα πράγματα δεν ήταν έτσι αρκετά 
χρόνια πριν, και τούτο γιατί το θέατρο, όπως τονίστηκε, δεν έχαιρε της 
εκτίμησης που έχαιραν άλλες τέχνες, όπως η ποίηση, λόγου χάρη. δε-
δομένης της διπλής του φύσης, ως δραματικής λογοτεχνίας και ως πα-
ράστασης, ήταν διαρκώς στο στόχαστρο των ακαδημαϊκών κύκλων, οι 
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οποίοι δεν έχαναν την ευκαιρία να βάλλουν εναντίον του, αποκαλώντας 
το “τέχνη μπάσταρδη”, ούτε αυστηρώς θεωρητική ούτε αυστηρώς πρα-
κτική. στις εκτιμήσεις τους κυριαρχούσε η άποψη που έλεγε ότι η έκθε-
σή του στους πειρασμούς της αγοράς, έθετε εν αμφιβόλω τις αξίες και 
τα κριτήριά του. αυτά, σε συνδυασμό με το γεγονός ότι δεν είχε ακόμη 
καθιερωθεί στα πανεπιστήμια κάποιο τμήμα “Aμερικανικών σπουδών” 
ή έστω “Aμερικανικής Λογοτεχνίας” που θα μπορούσε ενδεχομένως να 
στεγάσει με μεγαλύτερη ευκολία ορισμένα θεατρικά έργα της εγχώρι-
ας δημιουργίας, προσθέτοντας έτσι κάποια μορφή “νομιμοποίησης” στον 
χώρο, έκανε την πορεία του προς την ακαδημαϊκή αποδοχή και καταξίω-
ση ακόμη πιο προβληματική και δύσκολη. 

bέβαια, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο κάποια ψήγματα θεατρικής δρα-
στηριότητας όλο και εντοπίζουμε εντός των ακαδημαϊκών τειχών. για 
παράδειγμα, εντυπωσιάζει το γεγονός ότι η πρώτη, έστω δισταχτική, 
απόπειρα εισαγωγής του στην τριτοβάθμια εκπαίδευση εκδηλώνεται 
στον Nότο πολύ ενωρίς, το 1702, όταν φοιτητές του Kολλεγίου William 
and Mary παρουσίασαν ένα σύντομο βουκολικό δράμα αγνώστου τίτλου 
και συγγραφέα. tο 1736, στο ίδιο κολλέγιο, θα παρουσιαστούν τα έργα 
του Addison, Cato και The Drummer (rankin 1965: 19–20). Mετά τον Nό-
το το πανεπιστημιακό θέατρο εξαπλώνεται και σε άλλα ιδρύματα, όπως 
το Princeton, το Yale, το πανεπιστήμιο της Pennsylvania, και το Harvard, 
όπου μάλιστα το 1758 παρουσιάζεται ξανά το έργο του Joseph Addison, 
Cato, όπως και άλλα έργα, The Roman Father, The Recruiting Officer, The 
Orphan. το 1838 παρουσιάζεται ο Φιλοκτήτης με μόνο άνδρες στο πανε-
πιστήμιο του st Louis (carson 1932: 254).

να σημειωθεί, ωστόσο, ότι τα έργα που εμφανίζονταν στις πανεπι-
στημιακές αίθουσες αντιμετωπίζονταν αποκλειστικώς ως λογοτεχνία, 
ήτοι ως μέρος της δράσης των tμημάτων Φιλολογίας και όχι ως κάποιο 
ανεξάρτητο επιστημονικό πεδίο. Aλλά ακόμη και με αυτή τη μορφή οι 
αριθμοί είναι ενδεικτικοί. σε μια έρευνα που είχε κάνει ο Fred Lewis Pattee 
το 1934 αναφορικά με τις ανθολογίες που είχαν δημοσιευτεί για κολλεγια-
κή χρήση πριν από το 1861 (σύνολο 82), μόνο δύο περιείχαν κάποιο δραμα-
τικό κείμενο, με χαρακτηριστικότερη την ανθολογία του Andrew Dalzell 
(1784–1812) Greaca Majora (1789), η οποία περιελάμβανε τη Μήδεια και 
τον Οιδίποδα Τύραννο. Η πρώτη αμερικανική έκδοση της εν λόγω ανθολο-
γίας εμφανίστηκε το 1809 και αμέσως μπήκε στη βιβλιογραφία των τμη-
μάτων κλασικών σπουδών των πανεπιστημίων Harvard, Yale, Hamilton 
και columbia. το 1826 το πανεπιστήμιο της Pennsylvania θα συμπεριλά-
βει την ανθολογία στα υποχρεωτικά αναγνώσματα (snow 1907: 140–41). 
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Όσο για τα υπόλοιπα αναγνώσματα που κυκλοφορούσαν στην εκπαίδευ-
ση, είχαν τη μορφή εικονογραφημένων εκδόσεων, δηλαδή απλουστευ-
μένων εκδοχών που προσφέρονταν για το μάθημα της ανάγνωσης, της 
σωστής άρθρωσης, της ορθογραφίας, της ρητορικής, όχι όμως της δρα-
ματικής παιδείας (smith 1997: 123).

Όμως με την πάροδο του χρόνου, ιδιαίτερα προς τα τέλη του 19ου αιώ-
να, όταν πλέον οι κοινωνικο-πολιτικές αλλαγές, όπως και οι αλλαγές στην 
αγορά και στους επαγγελματικούς χώρους, αρχίζουν να επιβάλλουν άλ-
λους ρυθμούς και άλλες ανάγκες, όταν πλέον η αμερικανική λογοτεχνία 
και ο πολιτισμός αρχίζουν να διαμορφώνουν το δικό τους πεδίο έρευνας 
και διδασκαλίας, όταν η πρόσβαση στην τριτοβάθμια εκπαίδευση γίνε-
ται ευκολότερη για όλα τα βαλάντια και ιδίως για τις γυναίκες — δημιουρ-
γώντας έτσι και την ανάγκη ίδρυσης νέων πανεπιστημίων πιο μοντέρνων 
και δεκτικών στις καινούργιες ακόμη και αμφιλεγόμενες ιδέες —, όταν 
ο εναγκαλισμός του πουριτανικού κατεστημένου χαλαρώνει, ορισμένοι 
καθηγητές, ειδικευμένοι και στη δραματική λογοτεχνία, θα αρχίσουν να 
αντιδρούν και να ζητούν από τους ιθύνοντες μια πιο ισορροπημένη και 
πραγματιστική αντιμετώπιση του θεάτρου. tο σκεπτικό τους ήταν απλό. 

Mε δεδομένη την ποσοτική άνθιση της θεατρικής κίνησης το δεύτε-
ρο μισό του 19ου αιώνα και τη στενή συνεργασία των πανεπιστημίων 
με την αγορά, η είσοδος ενός καινούριου κλάδου στην εκπαίδευση, και 
ιδιαίτερα σε ένα χωλαίνοντα χώρο όπως οι ανθρωπιστικές σπουδές, θα 
βοηθούσε τόσο στη διαφαινόμενη εξέλιξη του θεάτρου όσο και στην ανα-
ζωογόνηση των φιλολογικών σπουδών. Έτσι, το 1899 ο brander Matthews 
(1852–1929) γίνεται ο πρώτος καθηγητής δραματικής λογοτεχνίας στο 
πανεπιστήμιο columbia. το 1904 ο George Pierce baker (1866–1935) ει-
σάγει για πρώτη φορά στο πρόγραμμα Aγγλικών σπουδών του Kολλεγί-
ου radcliffe ένα μάθημα δημιουργικής θεατρικής γραφής (creative writing), 
το οποίο ένα χρόνο αργότερα μεταφέρει στο Harvard, από όπου είχε απο-
φοιτήσει το 1887, δίνοντάς του τον περίφημο πλέον κωδικό “English 47” 
(πατσαλίδης 2010: 184–186). 

πέρα από το Yale, το Harvard και τον baker, το carnegie Institute of 
technology, ακολουθώντας το παράδειγμά τους, δημιουργεί πολύ ενωρίς, 
το 1914, το πρώτο ανεξάρτητο tμήμα Θεατρικών σπουδών, υπό τη διεύ-
θυνση του προικισμένου και οραματιστή thomas Wood stevens. στο πανε-
πιστήμιο της Pennsylvania, στις αρχές της δεκαετίας του 1920, ο σπουδαίος 
καθηγητής Arthur H. Quinn (1875–1960) διδάσκει για πρώτη φορά ιστο-
ρία του αμερικανικού θεάτρου. πρώτος αυτός επιχειρεί να καθιερώσει τη 
διδασκαλία του αμερικανικού θεάτρου και σε μεταπτυχιακό επίπεδο. στο 
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cornell ο Alex ander M. Drummond (1884–
1956) δημιουργεί τον δικό του θεα τρικό 
χώρο, όπου προωθεί την πρακτική του 
θεά τρου, ιδιαίτερα του “λαϊκού”. με όλους 
αυτούς όπως και με πολλούς άλλους νεό-
τερους το πανεπιστημιακό θέατρο αρχί ζει 
να γράφει τη δική του ανεξάρτητη ιστο-
ρία, που με τα χρόνια θα αποδειχτεί πολύ 
σημαντική, προσφέροντας ποικίλες εναλ-
λακτικές λύσεις και στο εμπορικό θέατρο. 

ειδικά για το θέμα μας, τη δεκαετία 
του 1880 τα μεγάλα πανεπιστήμια, σε μια 
προσπάθεια να ενισχύσουν τη θέση των 
ελληνικών σπουδών θα κατεβάσουν τις 
βάσεις εισαγωγής, θα πολλαπλασιάσουν 
τα κατ’ επιλογήν μαθήματα και έτσι θα 
πυροδοτήσουν τον πολλαπλασιασμό και 
των πρώτων κολλεγιακών παραστάσεων 

αρχαίων έργων (Winterer 2002: 101–102). το 1892 το πανεπιστήμιο της 
Nebraska ανεβάζει Αντιγόνη. το 1904 το πανεπιστήμιο του berkeley κτί-
ζει το δικό του αμφιθέατρο, ακριβές αντίγραφο της επιδαύρου (χάρις στη 
χρηματοδότηση του μεγαλοεκδότη W. r. Hearst), με στόχο τη φιλοξενία 
παραστάσεων αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού δράματος, παράδειγμα 
που θα ακολουθήσουν και άλλα πανεπιστήμια, όπως: Wellesley college, 
University of Utah, the University of Michigan, smith college, University 
of Pennsylvania, Grinnell college, University of Notre Dame, beloit, cornell 
University και φυσικά το Harvard, όπου το 1906 παρουσιάζεται ο Αγαμέ-
μνων στο Harvard stadium και μάλιστα στα αρχαία ελληνικά, μπροστά σε 
πέντε χιλιάδες θεατές (Arnott 1987: 355–7).

Όπως σημειώνει η Foley, στα επόμενα δέκα χρόνια οι παραστάσεις 
κλασικών έργων θα παρουσιάσουν μια αύξηση του επιπέδου του 350% 
(2012: 36). το ένα τρίτο των σωζόμενων αρχαίων έργων παρουσιάζεται 
στα μεγάλα πανεπιστήμια της χώρας, μια αύξηση που θα συνεχιστεί και 
την επόμενη δεκαετία με ρυθμούς εντυπωσιακούς για τα δεδομένα του 
εγχώριου θεάτρου. 

στη διατριβή του στο πανεπιστήμιο columbia, ο Plugge καταγρά-
φει 349 εμφανίσεις αρχαίων έργων σε 143 εκπαιδευτικά ιδρύματα στο 
διά στημα 1881–1936 (1938: 30). αξιοσημείωτη είναι η ισχυρή παρουσία 
των πανεπιστημίων θηλέων και, λίγο αργότερα (στο γύρισμα του αιώνα), 

σκίτσο στο οποίο απεικονίζεται ο 
brander Matthews (1852–1929), ο 
πρώτος καθηγητής θεατρολο γίας 
στην ιστορία του αμερικανικού 
θεάτρου.
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των τμημάτων Λόγου, τα οποία σε ένα διάστημα δέκα ετών (1926–1936) 
θα ξεπεράσουν σε όγκο παραγωγών τα τμήματα αρχαιοελληνικών σπου-
δών —128 έναντι 62— (για περισσότερα βλ. Foley 2012: 36). δεν είναι δε 
διόλου τυχαίο το γεγονός ότι το αρχαίο δράμα γίνεται δημοφιλές στους 
χώρους της εκπαίδευσης περίπου την ίδια εποχή που ανεβαίνει η δημοτι-
κότητά του και στην αγγλία, όπου το 1880 παρουσιάζεται ο Αγαμέμνων 
στην οξφόρδη και το 1882 ο Αίας στο καίμπριτζ. 

Όμως ας μην θεωρήσουμε τη δημοφιλία αυτή ως ενδεικτικό κάποιας 
ριζικής αλλαγής στην υποδοχή του συνόλου της κλασικής δραματικής 
γραμματείας. αρκεί να πούμε ότι από το σύνολο των σωζόμενων αρχαίων 
έργων τέσσερα είναι εκείνα που θέλγουν περισσότερο, Ηλέκτρα, Μήδεια 
(που ήδη αναφέραμε), Οιδίπους Τύραννος, Τρωάδες (Foley 2012: 9, 12), χω-
ρίς και πάλι αυτό να σημαίνει ευρεία αποδοχή της θεματικής τους. πολλά 
πράγματα δεν είναι αρεστά στο κοινό. για παράδειγμα, το ζήτημα της αι-
μομιξίας στον οιδιπόδειο μύθο είναι μια από τις βασικές αιτίες που το έργο 
απέτυχε οικτρά, όταν επιχειρήθηκε η εμπορική και επαγγελματική εκμε-
τάλλευσή του εκτός πανεπιστημίου, στο booth theatre στη νέα Υόρκη. 
Η κριτική στράφηκε μαζικά και με μένος εναντίον των ηθικών αξιών των 
ηρώων, τονίζοντας ότι οι πράξεις αυτές αφορούν μια μακρινή και εντε-
λώς διαφορετική κοινωνία από την αμερικανική. Όπως αναφέρει η Foley, 
και οι ευρωπαϊκές παραστάσεις κλασικών έργων που φιλοξενούνταν στις 

το Harvard stadium, χωρητικότητας 30.232 θεατών, είναι αντίγραφο του παναθηναϊ-
κού σταδίου. σήμερα είναι η έδρα της ποδοσφαιρικής ομάδας του πανεπιστημίου. εκεί 
πρωτοπαίχτηκε ο Αγαμέμνων το 1906, σε παραγωγή του τμήματος κλασικών σπου-
δών του πανεπιστημίου. 
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αμερικανικές σκηνές δεν απολάμβαναν καλύτερης μεταχείρισης, αναφέ-
ροντας ως παράδειγμα τον Οιδίποδα και την Αντιγόνη του Jules Lacroix 
(1894) και τον Οιδίποδα του Ermete Novelis (1907) (2012: 34).

ως προς το υποκριτικό σκέλος, εξ όσων γνωρίζουμε τα πράγματα 
ήταν αρκετά απλά. συνήθως κυριαρχούσε το απαγγελτικό ύφος, με ελά-
χιστη ή καθόλου σκηνοθεσία, όπως και ελάχιστα σκηνικά, ενώ στο βάθος 
ήταν ο Χορός, ο οποίος τραγουδούσε ή απάγγελλε τα χορικά, χωρίς ιδιαί-
τερη παρουσία στον χώρο των δρωμένων.

σκηνογραφικά και ενδυματολογικά επικρατούσε η άποψη της “αρ-
χαιολογικής ορθότητας”, όπως την αντιλαμβάνονταν τότε οι μελετητές 
και οι καλλιτέχνες του χώρου, με τα κουστούμια που μιμούνταν ενδυμα-
τολογικές συνήθειες του 5ου αιώνα π.Χ. Θα πρέπει να περιμένουμε αρκε-
τά χρόνια ώστε να δούμε αλλαγές στον τομέα αυτό (δεκαετία του 1920, 
στα χρόνια του εγχώριου μοντερνισμού με τον ερχομό πιο τολμηρών 
σκηνογράφων και ενδυματολόγων).6 Όπως ορθά παρατηρεί ο Arnott, εάν 
υπάρχει ένας παράγοντας που έπαιξε ρόλο στην, έστω και μερική, διάσω-
ση του αρχαίου δράματος από τον άκρατο ακαδημαϊσμό, είναι το γεγονός 
ότι από πολύ ενωρίς επιβλήθηκε η λογική και η αναγκαιότητα της μετά-
φρασης, κάτι που άργησε πολύ να επικρατήσει αλλού, στην αγγλία επί 
παραδείγματι, όπου στις παραστάσεις για δεκαετίες κυριαρχούσε η αρ-
χαία ελληνική (1987: 356). Η μετάφραση θα αρχίσει να φέρνει δειλά δει-
λά στο προσκήνιο διαφορετικές αναγνώσεις από κάθε νέα γενιά και, κατά 
συνέπεια, μια σχετική χαλαρότητα σε ό,τι αφορά την επιτελεστική δυ-
ναμική του είδους και βεβαίως της λέξης. Όχι, όμως, τέτοια χαλαρότη-
τα που να θέτει σε κίνδυνο την ακαδημαϊκή αποτίμηση των έργων αυτών. 
οι παραστάσεις εξακολουθούσαν να λειτουργούν ως σκηνική επεξήγηση 
του έργου και όχι ως αυτόνομη “παρανάγνωση” [misreading], όπως θα 
την ονόμαζαν σήμερα οι μεταμοντέρνοι θεωρητικοί.. και εδώ αξίζει να 
αναφέρουμε ότι, ενώ σε άλλους κλασικούς, όπως ο shakespeare, λ.χ., πα-
ρατηρείται εξαρχής μια έντονη διάθεση δοκιμής (και συχνά υπέρβασης) 
των δεδομένων του κειμένου, με τους Έλληνες κλασικούς συντηρείται, 
βασικά εντός των πανεπιστημίων, ένα γενικότερο κειμενοκεντρικό κλί-
μα, που δεν ενθάρρυνε την κατάθεση πιο προσωπικών θέσεων. 

Ένας άλλος παράγοντας που θα επηρεάσει τα τελευταία χρόνια του 
19ου και τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα τη διάδοση των αρχαίων 

6. Όπως: Norman bel Geddes, robert Edmond Jones, Donald Oenslager, Mordecai 
Gorelik, Jo Mielziner, Albert Johnson, Lee simonson, raymond sovey, μεταξύ πολ-
λών άλλων.
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κειμένων στην αμερική ήταν οι παραστάσεις σε υπαίθρια θέατρα. Η χρή-
ση αυτών των χώρων (οι οποίοι ως επί το πλείστον ανήκαν στα πανε-
πιστήμια) και από περιοδεύοντες επαγγελματικούς και ερασιτεχνικούς 
θιάσους θα ενισχύσει σημαντικά τις σχέσεις του πανεπιστημιακού θεά-
τρου και του επαγγελματικού. πολλοί αμερικανοί αντιμετώπιζαν τις 
παραστάσεις αυτές με τα μεγάλα πλήθη ως ένα ισχυρό βήμα εκδημοκρα-
τισμού του θεάτρου, σαν μια μορφή “κοινοτικής” εμπειρίας που δεν θα 
μπορούσε να επιτευχθεί σε έναν κλειστό χώρο. σύμφωνα με τους κριτι-
κούς του μοντερνισμού, ο ανοικτός χώρος προσέφερε πολλαπλάσιες δυ-
νατότητες έμπνευσης και δημιουργίας. συν το γεγονός ότι η φιλοξενία 
του αρχαίου δράματος σε τέτοιους χώρους ήταν πιο κοντά στη γενικότε-
ρη άποψη των θεατρανθρώπων της εποχής περί “αυθεντικότητας”, όπως 
επίσης και πιο κοντά στη φύση, γεγονός που λειτουργούσε ευεργετικά 
καθώς ενίσχυε το “απόκοσμο” στοιχείο του. μία πολύ χαρακτηριστι-
κή παράσταση που έχει περάσει στην ιστορία είναι η Ιφιγένεια εν Ταύροις 
(1915), σε σκηνοθεσία Harley Granville-barker, που παρουσιάστηκε στο 
Yale bowl (New Haven) μπροστά σε 15.000 θεατές.

Ο παράγοντας Μοντερνισμός

πολλά πράγματα θα αλλάξουν προς το καλύτερο και δημιουργικότερο με 
την είσοδο του μοντερνισμού τις πρώτες δύο δεκαετίες του 20ού αιώνα. 
Η ίδρυση νέων πανεπιστημιακών τμημάτων επικεντρωμένων στη μελέ-
τη της λογοτεχνίας και του θεάτρου, η είσοδος στην αγορά κριτικών με 
πανεπιστημιακή μόρφωση, αλλά και η γνωριμία των καλλιτεχνών με τα 
ευρωπαϊκά ρεύματα του μοντερνισμού και της ιστορικής πρωτοπορίας 
(avant-garde), θα διαμορφώσουν μια νέα ατμόσφαιρα, που δεν θα αργήσει 

το Yale bowl (xωρητικότητα: 61.446), είναι η έδρα της ποδοσφαιρικής ομάδας του πα-
νεπιστημίου. Άρχισε να λειτουργεί το 1915. Λίγους μήνες μετά τα επίσημα εγκαίνια 
φιλοξένησε την παράσταση Ιφιγένεια εν Ταύροις, σε σκηνοθεσία Harley Granville-barker, 
για τις ανάγκες της οποίας κατασκευάστηκε στο κέντρο του γηπέδου ένα τεράστιο σκη-
νικό-ναός που είχε μήκος 55 μέτρα και ύψος 14. 
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να λειτουργήσει ευεργετικά σε ό,τι αφορά και την υποδοχή της αρχαίας 
τραγωδίας. 

μπορεί στα χρόνια του αμερικανικού μοντερνισμού το εγχώριο θέα τρο 
να μην έχει να επιδείξει ακόμη καλλιτέχνες του αναστήματος ενός strind-
berg, σκηνοθέτες όπως ο Konstantin stanislavski, οραματιστές και manager 
όπως η Lady Gregory, ελεύθερα θέατρα όπως το théâtre Libre του André 
Antoine, τη Freie bühne και το Kleines theater, berlin, μπορεί στα εμπο-
ρικά θέατρα του broadway το μουσικό θέαμα, η κωμωδία και τα έργα με 
ευτυχισμένο τέλος να θέλγουν τα μεγάλα πλήθη, όσο όμως περνά ο καιρός 
βλέπουμε να διογκώνεται και η ανάγκη για ανανέωση, η ανάγκη του “μο-
ντέρνου” με ό,τι αυτό περιλαμβάνει. και είναι αυτή η ανάγκη που θα κά-
νει πολλούς εγχώριους θεατράνθρωπους να υποδεχτούν με ενθου σιασμό 
τον Nορβηγό Henrik Ibsen, τον Pώσο Anton chekhov, τον ίρλανδό ber-
nard shaw, τον Kινέζο ηθοποιό Mei Lan-fang, την Iταλίδα ηθοποιό Eleano-
ra Duse, την comedie Francaise, τη σπουδαία παράσταση Sumurun (1912) 
του αυστριακού Max reinhardt, καθώς και την παράσταση του Playboy of 
the Western World του ίρλανδού J. M. synge από τους Irish Players το 1911 
στη Nέα Yόρκη και τη bοστώνη. 

είναι προφανές πως οι αμερικανοί καλλιτέχνες με πιο έντονες ανησυ-
χίες ήταν έτοιμοι να παίξουν το θεατρικό τους παιχνίδι με άλλους όρους, 
πιο μοντέρνους, δηλαδή πιο κοντά στους ρυθμούς και τις ανάγκες της 
εποχής τους, που δεν ήταν και τόσο ρόδινη όσο την ήθελε ο αμερικανικός 
πραγματισμός. tους απωθούσε η βικτωριανή ηθική και η κοινωνική ιε-
ραρχία, όπως τους απωθούσε το απρόσωπο των μεγάλων επιχειρήσεων, 
η απάνθρωπη διαμόρφωση των πόλεων, η αδιαφορία και η έλλειψη καλ-
λιέργειας του κόσμου, οι απόψεις των πιο παλιών. Ήταν άνθρωποι που 
τους απασχολούσαν θέματα αισθητικής και φιλοσοφίας. Άλλοτε μέσα από 
τον Nietzsche, άλλοτε μέσα από τον shaκespeare, άλλοτε μέσα από τους 
σύγχρονους φιλοσόφους, σιγά σιγά θα αρχίσουν να ανακαλύπτουν το ειδι-
κό βάρος της τραγωδίας και του τραγικού.7 

Όπως στον χώρο της ποίησης και της πεζογραφίας με τα μικρά π ε-
ριοδικά, έτσι και με τα μικρά θέατρα των χρόνων του αμερικανικού μο-
ντερνισμού ενισχύονται και τέλος αναδεικνύονται οι νεωτερικές τάσεις 
στους κόλπους του εγχώριου θεάτρου. H είσοδός τους αλλάζει τα πάντα, 
τη γεω γραφία των θεάτρων, καθώς επίσης και τη θεματολογία των έργων. 
Eγκαταλείπονται οι μεγάλες αίθουσες και η πιο ανήσυχη θεατρική Aμερι-
κή βλέπει θέατρο σε σαλόνια σπιτιών, σε ψαροκάλυβα, σε βιβλιοπωλεία 

7. για περισσότερα βλ. πατσαλίδης (2010) 343–79.



381Η τραγωδία στΗν αμερίκΗ: δίαδρομΗ μετ’ εμποδίων

ή σε χώρους που μεταμορφώνονται σε θέατρο με πολύ λίγα χρήματα. Oι 
νέοι θεατράνθρωποι γίνονται οι ίδιοι αρχιτέκτονες των χώρων τους, ανά-
λογα με τις ανάγκες και δυνατότητες έργων και σχημάτων. Έχουν δει 
τη δουλειά του Max reinhardt στην κυκλική σκηνή, καθώς και τις δοκι-
μές των Harley Granville-barker και Jacques copeau με την ιταλική σκη-
νή και τη μετατροπή της σε ελισαβετιανή (καθίσματα στις τρεις πλευρές 
της σκηνής) και έχουν εντυπωσιαστεί. Kάποιοι από αυτούς, όπως ο rob-
ert Edmond Jones, δούλεψαν στην Eυρώπη και επιστρέφοντας φέρνουν μα-
ζί τους τις νέες ιδέες. H βαριά και αμετακίνητη αισθητική των μεγάλων 
κατασκευών, αντικαθίσταται τώρα από μια αισθητική πιο ευπροσάρμο-
στη και ανάλαφρη. Aντί για βελούδινα καθίσματα χρησιμοποιούνται πά-
γκοι ή απλές καρέκλες. H σκηνή διατηρεί το ιταλικό της σχήμα, παρ’ όλη 
όμως τη στενόχωρη εσωτερική διαρρύθμιση τα θέατρα αυτά αναπτύσσουν 
μια πρωτόγνωρη και ιδιαίτερα ζεστή και φιλική ατμόσφαιρα, η οποία, 
σε συνδυασμό με την ερασιτεχνική και αυτοσχεδιαστική ποιότητα πολ-
λών παραγωγών, γοητεύει ολοένα και περισσότερους νέους θεατρόφιλους 
(πατσαλίδης 2010: 349–359).

μέσα σε αυτό το αναζωογονητικό κλίμα, η θέση της “δύσκολης” τρα-
γωδίας βελτιώνεται χάρις στις προσπάθειες κυρίως δύο καλλιτεχνών: του 
βρετανικής καταγωγής ποιητή και παραγωγού Maurice browne (1881–
1955) και του ιδρυτή της ομάδας Provincetown Players, George cram cook.

O browne, Άγγλος ποιητής παντρεμένος με μια υποσχόμενη και φι-
λόδοξη Aμερικανίδα ηθοποιό, την Ellen Van Volkenburg, εγκαινιάζει το 
1912 το chicago Little theatre (χωρητικότητας 91 θέσεων, στον 5ο όρο-
φο πολυκατοικίας), με στόχο την παρουσίαση έργων που δεν θα είχαν κα-
μιά εξάρτηση από το ταμείο. εξαρχής θα δείξει την προτίμησή του για 
τα έργα του Eυριπίδη, του Ibsen, του strindberg, και του shaw, γι’ αυτό 
και θα κατηγορηθεί από τους αμερικανούς καλλιτέχνες και ορισμένους 
κριτικούς ότι δεν προώθησε, στο βαθμό που έπρεπε και που μπορούσε, 
την αμερικανική δραματουργία. 

ο ίδιος γνώρισε την αρχαία δραματική λογοτεχνία μέσα από τις 
σπουδές του στο πανεπιστήμιο του καίμπριτζ. επηρεασμένος από την 
ευρωπαϊκή πρωτοπορία (κυρίως τις παραστάσεις του θιάσου Irish Play-
ers), καθώς επίσης και από τις τέχνες της Άπω ανατολής, επιδίωξε την 
απλότητα, την καθαρή γραμμή και το συναίσθημα. είδε το αρχαίο δράμα 
σαν “ναό”, όπου οι επιτελέσεις του θα είχαν τη μορφή τελετουργιών που 
θα αναζωογονούσαν την κοινωνική ζωή (Foley 2012: 62), θέση που θα επι-
χειρήσει να εφαρμόσει τόσο στη Μήδεια όσο και στις Τρωάδες, τις δύο με-
γάλες του επιτυχίες (1913 και 1915 αντίστοιχα). εκεί γυρίζει την πλάτη 
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στην τότε διαδεδομένη τάση “αρχαιολογι-
κής ακρίβειας” και αναζητά την ενότητα 
των στοιχείων της παράστασης, την ομορ-
φιά των χρωμάτων, τη λυρική αρμονία, την 
ποίηση, τη “χορευτική” δυναμική των λέ-
ξεων (Foley 2012: 61), ώστε να πυρπολήσει 
την ένταση της αισθητικής εμπειρίας.

παρ’ όλη την επιτυχία των δύο αυτών 
παραστάσεων, το κοινό που ακολουθεί και 
παρακολουθεί δεν θα μεγαλώσει πέρα από 
μια συγκεκριμένη ομάδα καλλιεργημένων 
και ευκατάσταστων αστών. Όπως θα γρά-
ψει στους νεοϋορκέζικους Times το 1932 ο 
γνωστός κριτικός brοoks Atkinson, κάνο-
ντας έναν γενικότερο απολογισμό με αφορ-
μή την παράσταση της Ηλέκτρας το 1931 
με τη blanche Yurka, σε σκηνοθεσία robert 
Henderson, “οι ελληνικοί μύθοι δεν είναι οι 
μύθοι μας και ούτε είναι ο μύθος μέρος της 
κουλτούρας μας. για να καταλάβει κανείς 
την ιστορία του δράματος είναι καλό να βλέ-
πει αραιά και που ελληνικές τραγωδίες…. 
Η ευγένεια των χαρακτήρων είναι θέμα εκ-
παιδευτικής καθοδήγησης κι όχι συναισθη-
ματικής αναγνώρισης” (Foley 2012: 67).

Όσο για τον χαρισματικό George (“Jig”) cram cook από την Iowa 
(1873–1924), πρωτοεμφανίστηκε στα γράμματα το 1911, με την κυκλο-
φορία του σοσιαλιστικού μυθιστορήματός του The Chasm [το χάσμα], 
εμπνευσμένου από την Aρχαία Eλλάδα. O cook ήταν της άποψης ότι η 
ζωή δεν πρέπει να αντιμετωπίζεται με την πεζή αμεσότητα και αντι-
κειμενικότητα ενός νατουραλιστή, αλλά με την ευαισθησία ενός ποιητή. 
“Eκείνο που χρειαζόμαστε”, γράφει, “είναι η ελευθερία να καταπιανόμα-
στε με τη ζωή στη λογοτεχνία τόσο ειλικρινά όσο και ο Aριστοφάνης” 
(Glaspell 1927: 192), κάτι που απαιτούσε όχι μόνον νέα θέατρα αλλά και 
ένα νέο πνεύμα στο δράμα και εννοείται και ένα νέο ακροατήριο σε θέση 
να τα εκτιμήσει όλα αυτά.

για τον cook, το θέατρο δεν ήταν απλώς θέαμα ή λόγος άσχετος με 
τον θεατή, αλλά και βιωματική εμπειρία. οραματιζόταν ένα θέατρο σοσι-
αλιστικής ιδεολογίας και ποιητικής ευαισθησίας. είχε διαρκώς το αρχαίο 

O George cram cook και η γυναί-
κα του suzan Glaspell στην περιο-
χή των δελφών, όπου πήγαν με 
το όνειρο να ζήσουν ξανά το μεγα-
λείο της αρχαίας ελλάδας. εκεί 
ο cook άφησε και την τελευταία 
του πνοή (1924). 
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ελληνικό δράμα ως πλοηγό και την αθηναϊκή δημοκρατία ως παράδειγ-
μα προς μίμηση. στήριξε την ιδέα της συλλογικής σκηνοθεσίας. επη-
ρεάστηκε από τους κλασικούς φιλολόγους της σχολής του καίμπριτζ 
που πίστευαν ότι το αρχαίο δράμα προήλθε από πρωτόγονες τελετές και 
φυλετικές επιτελέσεις. το έργο του The Athenian Women [οι αθηναίες 
γυναίκες], εμπνευσμένο από τη Λυσιστράτη του αριστοφάνη, θα κυκλο-
φορήσει το 1926, σε μια δίγλωσση έκδοση στην αθήνα. στα βιβλία της 
θεατρικής ιστορίας το όνομά του πιο πολύ μνημονεύεται για την επίδρα-
ση που είχαν οι ιδέες του στους καλλιτέχνες της εποχής του παρά για τα 
έργα που έγραψε ή σκηνοθέτησε ο ίδιος. 

πέρα από αυτά τα ονόματα, στα χρόνια του αμερικανικού μοντερνι-
σμού η θεατρική ιστορία έχει καταγράψει παραστάσεις που σχολιάστη-
καν, άλλες θετικά και άλλες αρνητικά, όπως για παράδειγμα η επίσκεψη 
στη Nέα Υόρκη του covent Garden με μια αγγλική εκδοχή του, αλά Max 
reinhardt (μόναχο 1910), Οιδίποδα, σε μετάφραση του Gilbert Murray, 
με τον sir John Martin Harvey στο ρόλο του βασιλιά. σε αντίθεση με το 
Λονδίνο, το κοινό της νέας Υόρκης θα αποδειχτεί πιο επιφυλακτικό, δεί-
χνοντας έτσι ότι δεν ήταν ακόμη έτοιμο να υποδεχτεί ένα σώμα τόσο “ξέ-
νο”. Όμως, παρά την επιφυλακτική στάση του κοινού, οι αμερικανοί 
καλλιτέχνες δεν πτοούνται. Θα συνεχίσουν να κάνουν τις προτάσεις τους, 
όπως ο θίασος coburn Players που δραστηριοποιείται πιο πολύ στις κε-
ντροδυτικές και νότιες πολιτείες την περίοδο 1911–17, με παραστάσεις 
όπως η Ηλέκτρα και η Ιφιγένεια εν Ταύροις (1913). τα χρόνια του αμερι-
κανικού μοντερνισμού θα υποδεχτούν και τις “αντιπολεμικές” Τρωάδες 
του Harley Granville-barker (σκην. 1915) και το 1923, στο Punch and Ju-
dy theatre, τις Τρωάδες της Alice chapin. το 1930 ο Gelbert seldes δι-
ασκευάζει τη Λυσιστράτη, η οποία κάνει πρεμιέρα στη Φιλαδέλφεια σε 
σκηνοθεσία του Norman bel Geddes και αμέσως μετά μετακινείται στη 
νέα Υόρκη, όπου σημειώνει μεγάλη επιτυχία. Όπως γράφει χαρακτηρι-
στικά ο Arnott, αυτή η παράσταση “ήταν ένας σταθμός στη ‘λαϊκή’ απο-
δοχή των ελληνικών έργων”. Έπαιξε 252 παραστάσεις και μέχρι σήμερα 
“θεωρείται μια από τις πλέον επιτυχημένες εμπορικά παραστάσεις του εν 
λόγω έργου στη νέα Υόρκη” (1987: 359). 

την περίοδο του οικονομικού κραχ (δεκαετία του 1930), το αμερικα-
νικό θέατρο θα βυθιστεί ακόμη περισσότερο στους σκοτεινούς διαδρόμους 
της ζωής, αναζητώντας τρόπους να εκφράσει την εθνική τραγωδία. H 
αναζήτηση αυτή θα φέρει την τραγωδία πιο κοντά, με παραστάσεις όπως 
ο Ιππόλυτος (1931), σε σκηνοθεσία μιας κορυφαίας προσωπικότητας του 
αμερικανικού θεάτρου, της Hallie Flanagan, η οποία τρία χρόνια αργότερα 
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θα γίνει η καλλιτεχνική διευθύντρια του περίφημου Federal theatre Pro-
ject, το οποίο εγκαινίασε η κυβέρνηση Franklin roosvelt, ως μέ ρος του 
προγράμματος New Deal, για να αντιμετωπιστεί η ανεργία στις τάξεις 
των ηθοποιών. 

Η Flanagan πίστευε ότι τα δραματικά κείμενα τα εκτιμούμε περισσό-
τερο όταν δεν τα καταλαβαίνουμε απόλυτα. μας αρκεί “μια δυνατή αίσθη-
ση του τι ακριβώς σημαίνουν” (Arnott 1987: 359), άποψη που τη βοήθησε 
να ασχοληθεί με πάθος με τα “δυσερμήνευτα” κλασικά κείμενα. το 1934 
θα επισκεφτεί την ελλάδα και όλα τα αρχαία της θέατρα, ώστε να έχει μια 
πληρέστερη εικόνα που θα τη βοηθούσε στις δικές της σκηνοθεσίες. με τον 
Ιππόλυτο έχουμε ίσως μια από τις πρώτες σοβαρές προσπάθειες σύγκλι-
σης, έστω και μερικής, του ακαδημαϊκού και επαγγελματικού θεάτρου. 

 ανάμεσα στις πολυσυζητημένες παρατάσεις του Federal theatre Pro-
ject συγκαταλέγεται και η “μαύρη” Λυσιστράτη του 1936, σε διασκευή του 
συγγραφέα theodore brown. Έκανε πρεμιέρα στο πανεπιστήμιο Wash-
ington (seattle), όμως κατέβηκε αμέσως μετά, γιατί θεωρήθηκε πολύ “ρι-
ψοκίνδυνο εγχείρημα”. Η διάλυση του Federal theatre Project το 1939 θα 
σημάνει και το τέλος των πολιτικοποιημένων αναγνώσεων της τραγω-
δίας. Η πολιτική θα επιστρέψει στις παραστάσεις αρχαίων κειμένων τη 
δεκαετία του 1960, με εξαίρεση τη Λυσιστράτη η οποία θα γνωρίσει, για 
ευνόητους λόγους, μια σχετική δημοτικότητα και κατά τη διάρκεια του 
δευτέρου παγκοσμίου πολέμου. αξίζει να σημειώσουμε εδώ ότι το 1946 
επαναλαμβάνεται το εγχείρημα μιας ακόμη “μαύρης” Λυσιστράτης, με το 
νεαρό sidney Poitier σε ρόλο πρωταγωνιστικό, αλλά και πάλι αποτυγχάνει 
να κερδίσει το κοινό (άντεξε για μόνο τέσσερις παραστάσεις).

το Greek theatre στο Point Loma, όπου παρουσίαζε τις παραστάσεις της η K. tingley, 
θεωρείται η παλαιότερη προσπάθεια αντιγραφής της αρχιτεκτονικής αρχαίου ελληνι-
κού θεάτρου στις Ηνωμένες πολιτείες (1901). σήμερα βρίσκεται στους χώρους της 
πανεπιστημιούπολης του Point Loma Nazarene University. Φωτογραφία: theosophical 
society Archive, Pasadena, california.
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Ξεχωριστή θέση σε αυτή την επισκόπη-
ση του χώρου κατέχει η Katharine tingley 
(1847–1929), η οποία προσπάθησε να “αμερι-
κανοποιήσει” τα αρχαία έργα και να τα χρησι-
μοποιήσει ως εκπαιδευτικό εργαλείο. πίστευε 
με πάθος στις οικουμενικές τους αξίες, γι’ αυ-
τό και τα αντιμετώπισε ως το ιδανικό εργα-
λείο ανύψωσης του εσωτερικού κόσμου του 
ανθρώπου. από το 1896 μέχρι το 1927 ηγήθη-
κε του school for the revival of the Lost Mys-
teries of Antiquity. αντιστάθηκε στο ρατσισμό, 
στον ελιτισμό και στις κάστες και προσπάθη-
σε να προωθήσει την ιδέα της “οικουμενικής 
αδελφότητας” [Universal brotherhood]. Η πιο 
γνωστή δουλειά της, οι Ευμενίδες, έκανε πρε-
μιέρα στη νέα Υόρκη το 1898 και το 1899 
παρουσιά στηκε στο μεγαλύτερο ανοικτό θέα-
τρο την εποχή εκείνη στην αμερική, το Greek 
theatre στο Point Loma (σαν ντιέγκο), έχο-
ντας στη διανομή της διακόσιους ηθοποιούς. 
Η επιλογή του συγκεκριμένου έργου δεν ήταν 
τυχαία. σχετίζονταν με το ενδιαφέρον της 
theosophi cal society για την “αναβίωση των 
χαμένων μυστηρίων της αρχαιότητας” (Foley 
2012: 43).

Η Margaret Anglin (1876–1958) είναι επί-
σης μια άλλη σημαντική παρουσία, ίσως η 
πιο σημαντική τις πρώτες δύο δεκαετίες του 
20ού αιώνα. Ήθοποιός, παραγωγός, σκηνοθέτης και διασκευαστής των 
έργων που επέλεγε, σαφώς επηρεασμένη από την ευρωπαϊκή πρωτοπο-
ρία της εποχής (craig, reinhardt, αppia), έγραψε τη δική της ιστορία με 
παραστάσεις όπως η Ηλέκτρα (1913), η Ιφιγένεια στην Αυλίδα και η Μή-
δεια (1915). Όπως συνήθιζε να λέει, ένα ελληνικό έργο “είναι κλασικό για-
τί είναι τόσο ενδιαφέρον σήμερα όσο ήταν 2400 χρόνια πριν” (Foley 2012: 
50). αντιμετώπιζε κάθε ρόλο με μεγάλη σοβαρότητα. για παράδειγμα, 
της πήρε τρία χρόνια για να προετοιμάσει την Ηλέκτρα του σοφοκλή, 
ενώ δεν δίστασε να μάθει αρχαία ελληνικά για να μπορεί πλησιάσει με 
μεγαλύτερη επάρκεια τον κόσμο των κειμένων. το 1910 παρακολούθη-
σε τον Οιδίποδα του reinhardt και παράλληλα έκανε τη δική της έρευνα 

από την παράσταση των Ευ-
μενίδων, σε σκηνοθεσία Kathar-
ine tingley το 1922, στο Point 
Loma Greek theatre. Φωτο-
γραφία: theosophical society 
Archive, Pasadena, california.
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σε μουσεία προκειμένου να έχει μια εικό-
να “αυθεντικότητας” του αρχαίου κόσμου. 
καθιερώθηκε ως η κορυφαία αμερικανίδα 
τραγωδός. Όλες σχεδόν οι παραστάσεις 
στο θέατρο του berkeley συγκέντρωναν 
ένα πλήθος επτά έως δέκα χιλιάδων, κά-
τι που τη συνάρπαζε (Hearst’s Internation-
al Magazine 28, July 1915). σε μια εποχή 
όπου είχε πια αρχίσει να κυριαρχεί απόλυ-
τα το άστρο του σκηνοθέτη, η Anglin ήταν 
ίσως η τελευταία μεγάλη ηθοποιός-παρα-
γωγός στην αμερικανική σκηνή (LeVay 
1989: 14).

Aυτή τη γενιά καλλιτεχνών ο σκηνο-
θέτης Lee strasberg θα ονομάσει “μεγά-
λη”. Ίσως όχι άδικα. Eίναι μια γενιά που 
είχε τη δυνατότητα να δοκιμαστεί και σε 
άλλους καλλιτεχνικούς χώρους, όπως ο 
ομιλών κινηματογράφος, ο οποίος εμφα-
νίζεται το 1927 και αλλάζει άρδην όλη τη 
φιλοσοφία περί υποκριτικής. Eπίσης, την 
ίδια περίοδο η παρουσία του ραδιοφώνου 

δίνει την ευκαιρία σε πολλούς ηθοποιούς να δοκιμάσουν τις φωνητικές 
τους δυνατότητες, κάτι που ο βωβός κινηματογράφος είχε εξοβελίσει. 
επιστρέφοντας η φωνή στο θέαμα μαζί της επιστρέφει και η σημασία 
του λόγου που είναι ο πυρήνας ενός αρχαίου κειμένου.

Όμως, ας μη μας παρασύρουν οι αριθμοί και τα ονόματα, γιατί, πέρα 
από τη σημασία που είχε καθεμιά από τις παραστάσεις που αναφέραμε, 
ελάχιστες είναι εκείνες που μπόρεσαν να κάνουν την ουσιαστική διαφορά, 
πολλώ δε μάλλον να εντυπωσιάσουν τους πολύ πιο προχωρημένους ευρω-
παίους του μοντερνισμού και της αβανγκάρντ. Aκόμη και αυτός ο πολυ-
συζητημένος Οιδίπους Τύραννος με την υπογραφή του σκηνοθέτη tyrone 
Guthrie, στο Φεστιβάλ του stratford (1954), δεν ήταν τίποτε άλλο παρά μια 
επιτυχημένη συνόψιση των προτάσεων που είχαν γίνει μέχρι τότε — προ-
τάσεις οι οποίες στηρίζονταν στην ιδέα ότι υπάρχει ένας “σωστός” τρόπος 
σκηνικής ανάγνωσης της τραγωδίας και αυτός είναι η, κατά το δυνατόν, 
πιστότερη αναπαραγωγή των συμβάσεων του αρχαίου θεάτρου (Arnott 
1987: 363). Άποψη που αποκτά ειδικό βάρος αν αναλογιστεί κανείς ότι τη 
στήριξε ένας καλλιτέχνης γνωστός για τις ρηξικέλευθες αναγνώσεις των 

H Margaret Anglin, ως μήδεια, το 
1917. Φωτογραφία: Underwood & 
Underwood, NY. billy rose thea-
tre collection, the New York Pub-
lic Library for the Performing Arts.
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σαιξπηρικών έργων. εδώ όλως περιέργως (ή, ίσως, διόλου περιέργως, 
εάν λάβουμε υπόψη τη θέση του shakespeare στην αμερικανική κουλτού-
ρα), δεν φαίνονται οι ανανεωτικές του διαθέσεις. ο σκελετός της ανάγνω-
σής του είναι σαφώς επηρεασμένος από τα συμπεράσματα της σχολής 
του Kαίμπριτζ (Jane Harrison, Gilbert Murray, Fracis cornford). ο οιδίπο-
δας εμφανίζεται σαν ένας αποδιοπομπαίος τράγος, που θυσιάζεται (όπως 
ο Χριστός) για να σωθεί η κοινότητα. για λόγους μεγαλύτερης εμπορικής 
απήχησης, θα κληθεί να υπερασπιστεί τον πρωταγωνιστικό ρόλο ο γνω-
στός ηθοποιός του κινηματογράφου James Mason, ο οποίος όμως δεν τα 
πάει πολύ καλά, με αποτέλεσμα να αντικατασταθεί αμέσως από τον θεα-
τρικά πιο έμπειρο Douglas campbell.

οι ιστορικοί του θεάτρου εκτιμούν ότι ήταν μια παράσταση η οποία, 
αν και σε πολλά σημεία συμβατική, επηρέασε πολλούς κατοπινούς καλλι-
τέχνες. Όπως παρατηρεί ο Arnott (1987: 3640), και όπως θα δούμε και στη 
συνέχεια, με την παράσταση αυτή περίπου κλείνει ο κύκλος των “αρτηριο-
σκληρωτικών σκηνικών αναγνώσεων” του αρχαίου δράματος και ανοίγει 
ένα νέο κεφάλαιο πιο ζωηρό και τολμηρό που κάποιους θα ξαφνιάσει πο-
λύ ευχάριστα και άλλους δυσάρεστα. Η ουσία είναι ότι, για πρώτη φορά, η 
γηραιά ευρώπη δείχνει να νοιάζεται σοβαρά για το τι γίνεται με τους κλα-
σικούς στην άλλη όχθη του ατλαντικού. μέχρι τότε τη θεατρική αμερική 
εκπροσωπούσαν διεθνώς ο Eugene O’Neill και ο thornton Wilder (πριν εμ-
φανιστούν στο προσκήνιο οι Arthur Miller και tennessee Williams). Όλοι οι 
άλλοι άφηναν τους γενικά υπερόπτες, και αναμφίβολα πιο ενημερωμένους 
θεατρικά, ευρωπαίους μάλλον αδιάφορους. πριν όμως περάσουμε σε αυ-
τό το καινούργιο κεφάλαιο που ανοίγεται στο δεύτερο μισό του 20ού αιώ-
να, επιβάλλεται να δούμε τι γίνεται και στο επίπεδο γραφής και κριτικής.

Γραφή και τραγωδία

πέρα από τη σκηνική πρακτική, σε επίπεδο γραφής έργων με τραγι-
κές στοχεύσεις ή με δάνεια από αρχαίους μύθους τα πράγματα δεν ήταν 
ιδιαί τερα παραγωγικά σε όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα. μέχρι και τις 
πρώτες δύο δεκαετίες του 20ού αιώνα θα μπορούσε κανείς βάσιμα να ισχυ-
ριστεί ότι σε γενικές γραμμές ισχύουν τα λόγια του κριτικού και συγγρα-
φέα William Dean Hοwells ο οποίος, εν έτει 1886, δηλαδή προς το τέλος 
της Βιομηχανικής επανάστασης της χώρας, και με αφορμή το μυθιστό-
ρημα Έγκλημα και τιμωρία, θα πει ότι οποιοσδήποτε αμερικανός συγγρα-
φέας φιλοδοξεί να μιμηθεί τον ντοστογιέφσκι και να αγγίξει τόσο βαθιά 
τραγικά θέματα, κάνει λάθος, “γιατί εκείνο που έχει ανάγκη η αναπτυσσό-
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μενη και ραγδαία αστικοποιούμενη αμερική είναι συγγραφείς που εστιά-
ζουν στις πιο χαρούμενες και παραγωγικές όψεις της εγχώ ριας ζωής, 
που είναι άλλωστε και οι πιο αμερικανικές” (Howells 1993: 35). στο ίδιο 
μήκος κύματος και το κατά τι προγενέστερο σχόλιο του ανώνυμου κριτι-
κού της εφημερίδας New York Dramatic Μirror (4 Φεβρουαρίου 1882), ο 
οποίος, με αφορμή τον Οιδίποδα θα καταλήξει στο συμπέρασμα ότι “είναι 
ένα όμορφο παράδειγμα των επιτευγμάτων των αρχαίων ποιητών, αλλά 
στα αγγλικά ακούγεται ανόητο, είναι βαρετό και σίγουρα υπολείπεται 
δράσης και όψης, δύο πολύ βασικά συστατικά της μοντέρνας θεατρικής 
γραφής”. Όσο για τον ποιητή και κριτικό Edgar Allan Poe, θα πει ειρωνι-
κά ότι η πνευματική επάρκεια του αμερικανού θεατή “κουράζεται εύκο-
λα από ένα σύνθετο θέαμα [όπως η τραγωδία]” (στο Moses-brown 1967).

και πράγματι, για πολλές δεκαετίες οι αμερικανοί συγγραφείς, όπως 
είπαμε, θα γυρίσουν την πλάτη σε θέματα μεταφυσικά, αφηρημένα, υπαρ-
ξιακά και βαθιά τραγικά, με την αιτιολογία ότι δεν αφορούν τις αξίες και 
τις αγωνίες του νέου έθνους. επιλογή που δεν θα τους επιτρέψει να ανα-
πτύξουν έναν βαθύ και συνεπή εγχώριο τραγικό λόγο, χωρίς τούτο να ση-
μαίνει ότι δεν υπάρχουν δείγματα γραφής που να εστιάζουν σε τραγικές 
όψεις της ζωής, κυρίως εμπνευσμένες από τους ίνδιάνους ή από ορισμένα 
ιστορικά πρόσωπα της χώρας.8 

Η brenda Murphy, σχολιάζοντας τη γενικότερη εικόνα του εγχώ ριου 
θεάτρου, υποστηρίζει ότι ενδεχομένως να είχαμε μια πολύ καλύτερη υπο-
δοχή των τραγικών μύθων, εάν δεν εμφανιζόταν στην εξελικτική πορεία 
του θεάτρου πρώτα το μελόδραμα και κατόπιν ο ρεαλισμός, δύο ρεύμα-
τα με “αντι-τραγικές” προδιαγραφές (2005: 488). εύστοχη επισήμανση 
σε ό,τι αφορά το ρεαλισμό, όχι όμως σε ό,τι αφορά το μελόδραμα, και 
κυρίως το ηρωικό μελόδραμα όπως το εξέφρασαν ο robert Montgome-
ry bird στο Gladiator, ο Edward bulwer-Lytton στο Last Days of Pompeii 
και άλλοι. μπορεί η δραματική εκμετάλλευση θεμάτων όπως η τύχη, η 
αβεβαιότητα, η αποτυχία, η καταπίεση, η αποξένωση, η εκμετάλλευση, ο 
αγώνας επιβίωσης, η εκδίκηση να μην οδήγησαν τον κόσμο στην αποδο-
χή μιας βαθιά τραγικής θεώρησης της ζωής, όμως τον έκαναν κατά τι πιο 
δεκτικό. και αυτό εξηγεί, όπως είπαμε, τη δημοτικότητα κλασικών δρα-
ματικών προσώπων όπως η μήδεια και η σοφόκλεια Ηλέκτρα. ειδικά ο 
μύθος του οίκου των ατρειδών είναι εκείνος που θέλγει περισσότερο και 
τούτο γιατί στους κόλπους της δυσλειτουργικής οικογένειας, όπως την 

8. Βλ. για παράδειγμα: thomas Godfrey The Prince of Parthia, 1767 και George boker 
Francesca da Rimini, 1855.
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παρέδωσαν στη δραματική ιστορία οι τρεις μεγάλοι τραγικοί ποιητές, οι 
αμερικανοί καλλιτέχνες αισθάνονται ότι μπορούν να φιλοξενηθούν θέμα-
τα αντλημένα από την υπό διαμόρφωση αστική ζωή του νέου κόσμου. 
είναι χαρακτηριστικά τα λόγια του μεγάλου σκηνοθέτη και συγγραφέα 
μελοδραμάτων Augustin Daly, ο οποίος ήταν της άποψης ότι ένα καλό “αι-
σθησιακό μελόδραμα” μπορεί κάλλιστα “να αποκτήσει το μεγαλείο της 
τραγωδίας” (1866, στο Mcconachie 1992: 227). 

σε κάθε περίπτωση, το αμερικανικό θέατρο και το γούστο του κοι-
νού θα συνεχίσουν να κινούνται στη σφαίρα του κωμικού κυρίως και ενίοτε 
του ιλαροτραγικού, διανθισμένου με μελοδραματικές εκτινάξεις μέχρι και 
τις αρχές του 20ού αιώνα, δηλαδή μέχρι τα χρόνια του μοντερνισμού, οπό-
τε μια νέα γενιά καλλιτεχνών θα εμφανιστεί με άλλες θέσεις και πιστεύω. 

α΄. ο αριστοτελικός Maxwell Anderson

Ένας από τους πρωτοπόρους συγγραφείς είναι ο 
(ξεχασμένος σήμερα) Maxwell Anderson (1888–
1959), ο οποίος εξαρχής αντιμετώπισε το θέατρο 
σαν ένα χώρο αφιερωμένο αποκλειστικά στην ανύ-
ψωση του πνεύματος του ανθρώπου (και όχι του 
ταμείου) (Anderson 1947: 27–8). Υπ’ αυτήν την 
έννοια δεν είναι τυχαία η επιλογή του να στραφεί 
στις έμμετρες τραγωδίες.9

tο βασικό πρόβλημα με τα περισσότερα από 
τα έργα του είναι ότι, μολονότι επιστρατεύουν το 
παρελθόν για να σχολιάσουν το παρόν, στην ουσία 

παραμένουν ένας ύμνος του παρελθόντος, μια συνεχής νοσταλγία, ένα πα-
ράθυρο φυγής. πάντως, αν και απολιτικός, θα ενδιαφερθεί για την πο-
λύκροτη υπόθεση των ίταλών αναρχικών sacco-Vanzetti, για την οποία 
γράφει το έργο Winterset (1935), που θεωρείται η πρώτη ποιητική τρα-
γωδία που θα παρουσιαστεί ποτέ στο εμπορικό broadway. ο ίδιος παρα-
δέχεται ότι σε κάθε απόπειρά του να προσεγγίσει το τραγικό είχε κατά 
νου την Ποιητική του αριστοτέλη, άποψη που φαίνεται άλλωστε και στο 
θεωρητικό του δοκίμιο “the Essence of tragedy” (1939), όπου καταθέτει 
τις σκέψεις του σε ό,τι αφορά τη δομή και τους χαρακτήρες ενός τραγικού 
έργου. εκεί μιλά για συγκρούσεις, για περιπέτεια, για ένα ταξίδι από την 

9. Βλ. εν τάχει: Elizabeth the Queen, 1930, Night Over Taos, 1932, Mary of Scotland, 
1933, Anne of the Thousand Days, 1948.

ο Maxwell Anderson.
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άγνοια στη γνώση. εκτιμά ότι ο πρωταγωνιστής ενός τραγικού έργου πρέ-
πει να υπηρετεί τις δυνάμεις του καλού και ότι το καλό πρέπει να κερδίζει 
στο τέλος. για τον Anderson, η τραγωδία είναι ένα είδος που έχει να κάνει 
με την ηθική και με το γεγονός ότι ο ήρωας ανταμείβεται μέσα από τη δο-
κιμασία και τον πόνο, με στόχο να δείξει ότι “οι άνθρωποι είναι καλύτεροι 
από ό,τι νομίζουν” (1947: 90). 

ο Anderson επιμένει πολύ στην ηθική ανωτερότητα του ήρωα, γιατί 
πιστεύει πως ο ρόλος του είναι να λειτουργήσει ως πρότυπο για τον θεατή, 
ως σημείο αναφοράς και ανόρθωσης. μια μοντέρνα τραγωδία, γράφει, είναι 
όπως η χριστιανοσύνη: καταφάσκει την ενάρετη όψη της ζωής και την ανά-
γκη πνευματικής καλλιέργειας και μετάνοιας. το θέατρο, πιστεύει, μπο-
ρεί να επιτύχει ένα συγκερασμό όλων των τεχνών, ένα είδος συλλογικής 
θρησκευτικής λειτουργίας που θα επιβεβαιώνει την ύπαρξη του καλού και 
του κακού, καθώς και τη δυνατότητα σωτηρίας, ακόμη και γι’ αυτούς που 
παραδόθηκαν στη σαγήνη του κακού (βλ. επίσης Murphy 2005: 489–90). 

Β΄: ο νιτσεϊκός Eugene O’Neill

κι ενώ οι απόψεις του Anderson είναι βαθιά επηρεασμένες από τον αριστο-
τέλη, δεν συμβαίνει το ίδιο με τον άλλο “τραγικό” μοντερνιστή, τον Eugene 
O’Neill, ο οποίος, όταν το 1928 ρωτήθηκε να κατονομάσει το καλλιτεχνι-
κό του πρότυπο, είπε: “Η απάντηση είναι μια λέξη: Nietzsche” (Murphy 
2005: 492). μέσα από τον Nietzsche, ο O’Neill θα φτάσει και στους Έλλη-
νες τραγικούς. δεν θα ήταν υπερβολή, εάν υποστηρίζαμε ότι κανένας άλλος 
αγγλόφωνος συγγραφέας δεν επηρεάστηκε τόσο πολύ από τα συμπερά-
σματα του γερμανού φιλόσοφου σε ό,τι αφορά τη φύση της τραγωδίας και 
του τραγικού όσο αυτός. τα έργα του Desire Under the Elms 1924, The Great 
God Brown 1926, Strange Interlude 1928, Lazarus Laughed 1928, Mourning 
Becomes Electra 1931, είναι μόνο ορισμένα δείγματα των επιρροών αυτών. 
ειδικά στο τελευταίο υπάρχει ένας ντετερμινισμός που, εκτός από τους 
τραγικούς, έρχεται κατευθείαν και από τον Freud και από την αμερικανι-
κή κουλτούρα των αρχών του 20ού αιώνα. τόσο στο έργο αυτό όσο και στα 
άλλα δράματά του, ο O’Neill, δεν κουράζεται να συζητά για την τραγωδία 
ως φυσικό επακόλουθο της ανθρώπινης κατάστασης. εκείνο που, κατά τη 
γνώμη μου, δημιουργεί ορισμένες επιφυλάξεις είναι ο κάπως “βιαστικός” 
τρόπος ενασχόλησής του με το θέμα. είναι τέτοια η αγωνία του να (μετα)
γράψει ό,τι πιο σύγχρονο έχει ακούσει ή διαβάσει, που πολλές φορές πειρα-
ματίζεται για να πειραματίζεται, χωρίς συγκεκριμένους στόχους και κυ -
ρίως υπομονή. σπάνια μένει σε μια μορφή γραφής αρκετό χρόνο ώστε να 
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την καταλάβει καλύτερα, να την εμπεδώσει και να τη βελτιώσει. Η ταχύτη-
τά του τον οδηγεί σε φευγαλέες δοκιμές που αφήνουν πίσω τους μετέω ρες 
καταστάσεις και πολλά ερωτήματα. Όπως θα πει ένας σπουδαίος κριτι-
κός και μελετητής του, ο robert brustein, ο O’Neill εκδράμει σε διάφορες 
“επαρχίες της θεατρικής επικράτειας και επιστρέφει κάθε λίγο και λιγάκι 
ανικανοποίητος, πιο συνειδητοποιημένος αλλά παράλληλα και με την ελπί-
δα ότι η επόμενη δοκιμή του θα καταλήξει σε κάτι καλύτερο και όχι τόσο 
αποσπασματικό” (brustein 1962: 328). 

σε κάθε περίπτωση, το αμερικανικό θέατρο, τη συγκεκριμένη χρονική 
περίοδο, είχε ανάγκη από κάποιον “πατέρα”, την “ιδιοφυία εκείνη”, όπως 
είχε πει ο θεατρολόγος-ιστορικός James Metcalfe το 1895, “που θα εμφα-
νιζόταν για να σώσει την αμερικανική σκηνή από την παρούσα κατάντια 
της, εισάγοντας υψηλά κριτήρια που θα αγκάλιαζαν όλη την χώρα”. και ο 
O’Neill ήταν εκεί και έκανε ό,τι μπορούσε ώστε να διασφαλίσει τη θέση και 
να πείσει τον κόσμο ότι την αξίζει. και το ενδιαφέρον, όσο και ειρωνικό, εί-
ναι ότι πέτυχε να ονομαστεί “πατέρας” του μοντέρνου αμερικανικού θεά-
τρου έχοντας ως στήριγμα εκείνο που για χρόνια κριτικοί και καλλιτέχνες 
αποκαλούσαν “μη-αμερικανικό”: την τραγική όψη της ζωής. 

Κριτική, τραγωδία και τραγικό

Όπως στο χώρο της γραφής, έτσι και στον χώρο της κριτικής ο 19ος αιώ-
νας δεν έχει να επιδείξει κάτι το αξιόλογο. το αμερικανικό θέατρο αποκτά 
τους πρώτους σοβαρούς κριτικούς του στα χρόνια του μοντερνισμού. τότε 
θα εμφανιστεί μια νέα γενιά κριτικών με λαμπρές γνώσεις γύρω από το αντι-
κείμενό τους, οι οποίοι, σε αντίθεση με τους εμπειριστές κριτικούς του 19ου 
αιώνα που πιο πολύ εξυπηρετούσαν εκδοτικά συμφέροντα παρά την τέχνη 
του διονύσου, είναι απόλυτα ταγμένοι σε αυτό που κάνουν. δεν είναι υπερβο-
λή να πούμε ότι οι απόψεις των μεγάλων ονομάτων της εγχώριας κριτικής θα 
συντείνουν τα μέγιστα ώστε να καθιερωθούν ονόματα όπως του O’Neill και 
είδη όπως η “τρομακτική” τραγωδία. με τους κριτικούς αυτούς η αμερικανι-
κή θεατρική βιβλιογραφία εμπλουτίζεται με πολλά και σοβαρά δημοσιεύμα-
τα, που αφορούν έννοιες όπως τραγωδία και τραγικό, κάθαρση, ύβρις κ.λπ. 
τα παραδείγματα πολλά. στέκομαι επιλεκτικά στα πιο προβεβλημένα.10

στο βιβλίο του Δράμα και η σκηνή (Drama and the Stage, 1922), o Aμε-
ρικανός κριτικός Ludwig Lewisohn (1882–1955) αντιλαμβάνεται την τρα-
γωδία όπως περίπου και ο O’Neill: ως την έκφραση του αναπόφευκτου 

10. για περισσότερα βλ. πατσαλίδης (2010) 379–384 και (1997) 230–243.
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πόνου της ανθρωπότητας. σε αντίθεση, όμως, με τον O’Neill, η έμφα-
σή του στο τραγικό είναι περισσότερο ωφελιμιστική παρά μεταφυσική. 
H μοντέρνα τραγωδία, σημειώνει, πρέπει να προσπαθήσει να καταλάβει 
“τις αποτυχίες και τους καημούς μας”. O οίκτος της πρέπει να είναι ο οί-
κτος της κοινής μας μοίρας· ο τρόμος της πρέπει να είναι ένας τρόμος για 
τις αδικίες που προκαλούμε στους συνανθρώπους μας και η συμφιλίωσή 
της μια βαθιά αίσθηση της κοινότητας του ανθρώπινου πόνου (βλ. επίσης 
carlson 1993: 363).

O μεγάλος “αντίζηλος” του Lewisohn, ο George Jean Nathan (1882–
1958), στο βιβλίο του O κριτικός και το δράμα [The Critic and the Drama, 
1922], θα απορρίψει αυτή τη δημοκρατική αντίληψη για την τραγωδία 
και θα υποστηρίξει ότι, όπως όλες οι μέγιστες καλλιτεχνικές εκφράσεις, 
έτσι και η τραγωδία επικοινωνεί με την ευαισθησία, τη σοφία και την 
εμπειρία των πολύ ολίγων. O κριτικός εκείνος που προσπαθεί να φέρει 
την “τραγική αποκάλυψη” στους πολλούς θέτει σε κίνδυνο το “ανοιχτό 
της τέλος”, αφού το συνδέει με τη συγκεκριμένη ψυχολογία του “ορίζο-
ντα προσδοκιών” των μαζών, οι οποίες δεν είναι σε θέση να προσλάβουν 
το υψηλό όραμα του τραγικού· στην καλύτερη περίπτωση πλημμυρίζο-
νται από δέος (Nathan 1922: 31–2).

Aντιδρώντας σε κριτικούς όπως ο Nathan, ο W. M. Dixon (1866–1946), 
στο βιβλίο του Tραγωδία [Tragedy, 1924], παίρνει μια δημοκρατικότερη 
και πιο αισιόδοξη θέση, υποστηρίζοντας ότι ο στόχος της τραγωδίας δεν 
είναι να καταγράψει την απελπιστική κατάσταση της ανθρώπινης ύπαρ-
ξης, αλλά να δείξει πόσο “μεγάλος και γεμάτος μυστήριο” είναι ο κόσμος, 
μέρος του οποίου είναι και ο άνθρωπος. H τραγωδία μας ενθαρρύνει να δι-
απλατύνουμε τους ορίζοντές μας, να κοιτάξουμε προς την αιωνιότητα. 
Aυτή η ενόραση, σε συνδυασμό με την “τάξη και ομορφιά” της ποιητι-
κής έκφρασης, κάνουν την τραγική εμπειρία “ευχάριστη”. tο μοντέρνο 
δράμα, προειδοποιεί ο Dixon, κινδυνεύει να χάσει αυτή τη χαρά, επιβάλ-
λοντας στον εαυτό του όρια, μετακινώντας τους φακούς του από το οικου-
μενικό στο κοινωνικό και στο ψυχολογικό. 

tο αίσθημα της σήψης και της παρακμής, που την ίδια περίοδο προ-
ωθούν οι γερμανοί θεωρητικοί (Oswald spengler, Lukács, benjamin), εμ-
φανίζεται στη μελέτη του Aμερικανού κριτικού Joseph Wood Krutch 
(1893–1970), Η μοντέρνα ψυχοσύνθεση [The Modern Temper, 1929]. στο 
εν λόγω βιβλίο ο κριτικός καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η τραγωδία 
δεν είναι δυνατή, αφού ο άνθρωπος δεν πιστεύει πια ότι οι πράξεις του 
είναι σημαντικές. “σ’ αυτό τον κόσμο που βλέπουμε”, γράφει, “η δό-
ξα του Θεού και η δόξα του ανθρώπου έχουν φύγει” και μαζί τους η 
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τραγωδία, η οποία μπορούσε να κατακτήσει τον πόνο και την απελπι-
σία με την προβολή μιας ανώτερης τάξης και αρμονίας (Krutch 1929: 
141). O κόσμος ως έχει μπορεί να προσφέρει μόνο πάθος ή φάρσα. δια-
βάζουμε τραγωδίες από νοσταλγία, σημειώνει, δεν μπορούμε όμως να 
τις δη μιουργήσουμε. Θέση που θα γίνει αιτία άπειρων συζητήσεων από  
θεατρολόγους και φιλοσόφους, όπως ο Kenneth burke, ο οποίος στο έργο 
του Aντί-λογος [Counter-Statement, 1931], αποδέχεται τη θέση ότι κάθε 
έργο τέχνης αντανακλά μέχρις ενός σημείου τους καιρούς του, απορρί-
πτει, όμως, την άποψη για τη σήψη και πτώση της μοντέρνας εποχής. 
δέχεται ότι η μοντέρνα κοινωνία δεν έχει πλέον μια κοινή ιδεολογία ή 
ένα ενιαίο ηθικό σύστημα, ως εκ τούτου, η μοντέρνα τέχνη μοιραία επι-
κεντρώνεται στην υποκειμενική εμπειρία του καλλιτέχνη. παρ’ όλα αυ-
τά, όμως, συνεχίζει ο burke, το “τραγικό πνεύμα” δεν έχει εξαφανισθεί 
και τα ενδιαφέροντα της τραγωδίας (η στενή συμμετοχή του ανθρώπου 
σε πράξεις πέρα από τον εαυτό του) εξακολουθούν να είναι κάτι το εφι-
κτό. Aν και η επιστήμη έχει αντικαταστήσει το παραδοσιακό “σύστη-
μα αξιών και αρχών”, καταλήγει ο Aμερικανός μελετητής, η εποχή μας 
δεν είναι παντελώς μετέωρη, αφού έχει βρει το δικό της αξιοκρατικό και 
ηθικό σύστημα που χαρακτηρίζεται από κάποια άλλα στοιχεία, εξίσου 
έγκυρα, όπως η πίστη στην “αργή και αδιάκοπη κίνηση της ανθρώπινης 
κοινωνίας”. Mε αυτό τον τρόπο, συμπεραίνει στη μελέτη του ο burke, ο 
τραγικός ήρωας του μέλλοντος θα είναι δέσμιος πλέον μιας ιστορικής 
και όχι θεϊκής πορείας.11 Aρκετά κοντά στα κοινωνιολογικά ενδιαφέρο-
ντα του burke βρίσκεται και ο Mark Harris, με το βιβλίο του H περίπτω-
ση της τραγωδίας [The Case of Tragedy, 1932]. Aντικρούοντας τον Krutch, 
ο Harris υποστηρίζει ότι από τη στιγμή που ο άνθρωπος αναζητεί κά-
ποιες αξίες και φοβάται τις δυνάμεις εκείνες που θα του τις στερήσουν,  
η σύγκρουση είναι αναπόφευκτη και κατά συνέπεια η τραγωδία δυνατή. 
H τραγωδία, κατά τον Aμερικανό κριτικό, θέτει δια ρκώς σε δοκιμασία 
τις ατομικές ή συλλογικές αξίες μιας εποχής. 

στους σημαντικούς μοντερνιστές αναγνώστες του τραγικού λόγου 
συγκαταλέγεται επίσης και ο Eric bentley, ο οποίος στο έργο του O δρα-
ματουργός ως στοχαστής [The Playwright as Thinker, 1946], αναφέρεται 
στην ισορροπία της μοντέρνας τραγωδίας, για την οποία λέει πως δεν 
πρέπει να είναι υπερβολικά αισιόδοξη, αφού αυτό θα είχε ως αποτέλεσμα 
την υποτίμηση του προβλήματος, ούτε υπερβολικά απαισιόδοξη, γιατί 
αυτό θα μας έκανε να χάσουμε την πίστη μας στον άνθρωπο. πρέπει να 

11. Βλ. επίσης carlson (1993) 401–492.
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είναι ένας βαθύς και ευρύς απολογισμός της ανθρώπινης ζωής, στον οποίο 
ούτε τα προβλήματα του ανθρώπου ούτε η δυνατότητά του να τα αντιμε-
τωπίσει θα συρρικνώνονται. tα εξπρεσιονιστικά πειράματα, αναφέρει, 
μολονότι ενδιαφέροντα, καταπιάνονται με την ουσία της ζωής χωρίς το 
περιεχόμενο· όσο για τους σουρεαλιστές, αναζητούν το περιεχόμενο χω-
ρίς την ουσία. παράλληλα, αναφερόμενος στην τάση των σκηνοθετών 
να “επιδιορθώνουν” τους κλασικούς, υποστηρίζει σε ένα δοκίμιό του με 
τον χαρακτηριστικό τίτλο “Aκρωτηριάζοντας τον bάρδο” ότι κάθε ανα-
βίωση πρέπει να εμπεριέχει τουλάχιστον ένα 90% από το πρωτότυπο. 
Kατά την άποψή του, η νεωτερικότητα δεν είναι αυτή που επιβάλλεται 
επάνω σε ένα έργο από τον σκηνοθέτη, αλλά αυτή που βρίσκεται μέσα 
στο ίδιο το έργο. στην καλύτερη περίπτωση, αυτό που μπορεί να κάνει 
ένας σκηνοθέτης είναι να προσθέσει ένα μοντέρνο πλαίσιο στην εικόνα 
(1956: 34–35).

O Francis Fergusson, στο γνωστό μελέτημά του H ιδέα ενός θεάτρου 
[The Idea of a Theatre, 1949], στρέφεται στους ανθρωπολόγους του καί-
μπριτζ και υποστηρίζει ότι τόσο η δημιουργία όσο και η απόλαυση ενός 
έργου απαιτούν μια ιδιαίτερη “θεατρική ευαισθησία”, σαν ένα αυτί εξα-
σκημένο στη μουσική. Kατά την άποψή του, ο Oιδίποδας είναι ένα έξοχο 
δείγμα τραγικής γραφής, βασισμένης στην τελετουργία. H πορεία του 
είναι η ίδια η πορεία ολόκληρης της πόλης προς ένα καλύτερο μέλλον. 
Mέσα σε αυτό το πλαίσιο ο Oιδίποδας είναι απλώς ένας πρωταγωνιστής, 
όπως είναι και ο Xορός, ο οποίος φωτίζει την τελετουργική μορφή του 
έργου και φορτίζει τον τραγικό του ρυθμό. O λόγος του γίνεται “συμβο-
λική δράση”, γράφει ο Fergusson, απηχώντας τις ιδέες του burke. 

tην ίδια εποχή με τον Fergusson θα κάνουν τη συγκροτημένη εμφά-
νισή τους και η νεότερη γενιά των “νεοκριτικών”, οι οποίοι περιθωρι-
οποιούν την κοινωνιολογική προσέγγιση του θεάτρου και προβάλλουν 
την ιδέα ότι κάθε καλλιτεχνικό είδος έχει εγγενείς αξίες, ορισμένες αρ-
χές που καθορίζουν την ανάπτυξη και τα στοιχεία του.12 

H πραγματική επίδραση των νεοκριτικών, παρ’ όλη την κατά και-
ρούς αμφισβήτηση, θα αποδειχθεί καταλυτική, όχι μόνο στα πανεπι-
στήμια αλλά και στον ευρύτερο πολιτισμικό χώρο. Xάρη στην παρουσία 
τoυς η κριτική τόσο της τραγωδίας όσο και άλλων λογοτεχνικών ειδών 
γίνεται περισσότερο πραγματιστική, βασισμένη σε δομικές και κοινωνι-
κές θεωρίες της λογοτεχνίας. Aυτός ο προσανατολισμός ασφαλώς δεν εί-
ναι απαλλαγμένος προβλημάτων. πέρα από αυτά που τους χρεώνονται 

12. για περισσότερα βλ. πατσαλίδης (1997) 238–243.
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(αδιαφορία για την ιστορία, τον κοινωνικό περίγυρο κ.λπ.), ειδικά στη 
μελέτη της τραγωδίας θα προστεθεί άλλο ένα πρόβλημα: η συρρίκνωση 
του ενδιαφέροντος για τη μεταφυσική μελέτη του είδους, γεγονός που 
θα αποψιλώσει αισθητά το εύρος των ιδεών της. από αυτό ορμώμενος, 
ο μεγάλος κριτικός George steiner ελέγχει με αυστηρότητα τον τρόπο 
που οι εγχώριοι αμερικανοί καλλιτέχνες αντιμετωπίζουν την έννοια του 
τραγικού, λέγοντας ότι, όταν όλα είναι εστιασμένα στο αποδείξιμο ή χει-
ροπιαστό ή καθημερινό ή ακόμη και εμπορεύσιμο, δεν ευνοείται η τραγω-
δία. συγκεκριμένα, στο βιβλίο του Ο θάνατος της τραγωδίας [The Death of 
Tragedy, 1961] μιλά απαξιωτικά για όλες τις συγγραφικές προσπάθει-
ες που γίνονται προς την κατεύθυνση του τραγικού με τη συνοδεία της 
φιλοσοφίας του πραγματισμού, επισημαίνοντας ότι από τη στιγμή που 
μπαίνει κανείς στην κρεβατοκάμαρα κάποιου το δράμα παύει να έχει δια-
στάσεις μεγαλύτερες από τη ζωή. Mέσα από τη χρήση της γλώσσας αλ-
λά και της θεματογραφίας, γίνεται υπερβολικά καθημερινό για να είναι 
τραγικό. Kαι γι’ αυτό ας όψονται, τονίζει ο μελετητής, μεταξύ άλλων, ο 
Freud και ο Frazer με τα οιδιπόδεια και τα ανθρωπολογικά τους (τελε-
τουργίες αίματος) συμπεράσματα. 

Άποψη, βεβαίως, που κουβαλά το ειδικό της βάρος, όμως ελέγχεται 
(και πολύ σωστά) αυστηρά σήμερα από πολλούς μελετητές αλλά και πρα-
κτικούς του θεάτρου. ο αριστοτέλης μπορεί στην Ποιητική του να μην 
δείχνει κάποιο ιδιαίτερο ενδιαφέρον για την πόλη και τα κοινά, όμως η 
συζήτηση που ανοίγει γύρω από τις σχέσεις τραγωδίας και ιστορίας εί-
ναι πολύ ενδιαφέρουσα και από μια άποψη αναιρεί τις θέσεις του steiner. 
τέλος, σε αυτή τη σύντομη σταχυολόγηση των αμερικανών μοντερνι-
στών να αναφέρουμε και τον συγγραφέα Arthur Miller, ο οποίος το 1949, 
δηλαδή στα χρόνια του ύστερου αμερικανικού μοντερνισμού, νιώθει την 
ανάγκη να γράψει μια επιφυλλίδα στην εφημερίδα New York Times, με 
αφορμή την παράσταση του έργου του Ο θάνατος του εμποράκου, όπου λίγο 
έως πολύ εξηγεί στους συμπατριώτες του τι εστί “μοντέρνα τραγωδία”, 
ποια είναι τα συστατικά της, τι σημαίνει σύγκρουση, πόσο αναγκαία εί-
ναι, τι τη διαφοροποιεί από την κλασική τραγωδία κ.λπ. γνωρίζει πολύ 
καλά ότι χωρίς κάποια στοιχειώδη γνώση του είδους που τον ενέπνευ-
σε να γράψει το εν λόγω έργο, ο κόσμος θα αδυνατούσε να αντιληφθεί τον 
μάταιο αγώνα του εμποράκου και κατά συνέπεια θα αδικούσε το αποτέ-
λεσμα της προσπάθειάς του. 

για τον Miller ο απλός άνθρωπος είναι ο καταλληλότερος ήρωας 
για ένα τέτοιο εγχείρημα. το κοινωνικό στάτους δεν παίζει κανένα ρό-
λο, δεδομένου ότι το τραγικό είναι μέρος της ανθρώπινης κατάστασης. 
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ο άνθρωπος πρέπει να προσπαθεί διαρκώς να πετύχει τα όνειρά του. εί-
ναι αναφαίρετο δικαίωμά του, λέει, εννοώντας προφανώς τον αγώνα του 
γουίλι Λόμαν στον Θάνατο του εμποράκου. ο Miller δεν ορίζει το καλό 
και το κακό σε σχέση με κάποια υπερβατική δύναμη, αλλά σε σχέση με 
πραγματικές καταστάσεις και ζώντες ανθρώπους. για τον θεατή, το τρα-
γικό συναίσθημα γεννιέται όταν έρχεται αντιμέτωπος με ένα άτομο έτοι-
μο να παλέψει για να διατηρήσει την αξιοπρέπειά του. το σωστό, κατά 
τον Miller, είναι εκείνο που επιτρέπει στο άτομο να ολοκληρωθεί ως άν-
θρωπος. το κακό είναι ό,τι τον εμποδίζει (1978: 4–5, επίσης πατσαλίδης 
1997: 251–252). 

Στον προθάλαμο του μεταμοντερνισμού

το αξιοπερίεργο είναι ότι, ενώ το συγκεκριμένο είδος γραφής, όπως και 
η συγκεκριμένη θεώρηση της ζωής, δεν εκφράζουν, όπως είπαμε, τον 
αμερικανικό τρόπο ζωής, τα πιο σημαντικά θεατρικά έργα που γράφο-
νται τον 20ό αιώνα, διαπνέονται από μια έντονη τραγική αύρα, ακόμη 
κι όταν δεν υπακούουν (που συνήθως και φυσιολογικά δεν υπακούουν) 
στις συμβάσεις του είδους. το αμερικανικό όνειρο, η μοναξιά, η βία και 
πιο πρόσφατα τα θέματα ταυτότητας, οι έμφυλες σχέσεις, οι αναίτιες ή 
δυσερμήνευτες πολεμικές συγκρούσεις (βλ. Βιετνάμ, ίράκ, αφγανιστάν 

to περίφημο σκηνικό σχεδίασμα του Jo Mielziner για την πρώτη παράσταση του έργου 
του A. Miller Ο θάνατος του εμποράκου το 1949 στο broadway. tο καλύτερο δείγμα μο-
ντέρνας τραγωδίας από αμερικανό συγγραφέα, σύμφωνα με την εκτίμηση των μελετη-
τών του εγχώριου θεάτρου.
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κ.λπ.), θα σταθούν πηγή έμπνευσης για να γραφτούν πολλά και ενδιαφέ-
ροντα έργα με έντονες τραγικές διαθέσεις και να παρουσιαστούν στη σκη-
νή παραστάσεις αρχαίων κειμένων με μια ματιά εντελώς ανανεωτική. 

κρίνοντας το σύνολο της διαδρομής που ακολούθησε η τραγωδία και 
το τραγικό επί αμερικανικού εδάφους, θα λέγαμε εδώ πως η πλέον συστη-
ματική και πολυσχιδής τομή τόσο σε επίπεδο γραφής όσο και πράξης/
επαναπροσέγγισης αλλά και θεωρίας επιχειρείται από την πολλαπλώς 
απαξιωμένη, αλλά και ηρωποιημένη από άλλους, δεκαετία του 1960. για 
πρώτη φορά οι Aμερικανοί θεατράνθρωποι στρέφονται στο αρχαίο θέα-
τρο τόσο μαζικά και με σαφή πρόθεση να επιχειρήσουν καινούργια πράγ-
ματα, πιο εργαστηριακά, πειραματικά και “αμερικανικά”. για πρώτη 
φορά εγκαταλείπουν τους καθιερωμένους τρόπους προσέγγισης που δι-
δάχτηκαν στα πανεπιστήμια και θέτουν άλλα ερωτήματα και ζητήματα, 
τα οποία όχι μόνο ζωντανεύουν τη συζήτηση περί παράδοσης, αλλά προ-
καλούν το ενδιαφέρον και στο θεατρόφιλο κοινό για ένα είδος που, όπως 
σχολιάσαμε, ποτέ δεν ήταν ανάμεσα στις πρώτες επιλογές του, ει μη μό-
νον ως ύλη κάποιου άλλου συγγραφικού πονήματος ή κάποιου πανεπι-
στημιακού ερευνητικού πεδίου. 

tο πλέον ενδιαφέρον, βεβαίως, είναι ότι αυτό το έντονο φλερτ με την 
κλασική παράδοση θα εκδηλωθεί σε μια μάλλον “απρόσμενη” στιγμή, δη-
λαδή σε μια στιγμή κατά την οποία οι “αντι”-θέσεις των νέων είχαν στο 
στόχαστρο την εξουσία, το παρελθόν, το κατεστημένο, τον κανόνα, την 
ιστορία, τον λόγο. και τι πιο λογικό, λοιπόν, μέσα σε ένα κλίμα έντονης 
αμφισβήτησης των δυτικών “υπεραφηγήσεων”, όπως θα τις αποκαλούσε 
λίγο αργότερα ο Lyotard, να αποκλειστούν, πρώτοι από όλους, οι κλασι-
κοί, οι κατ’ εξοχήν πυλώνες του “δυτικού παραδείγματος”! Kι όμως, συ-
νέβη το διαμετρικά αντίθετο. 

αντί της αναμενόμενης αποπομπής ή περιθωριοποίησης, οι κλασικοί 
μετακινούνται en masse από τις αίθουσες διδασκαλίας και τις βιβλιοθήκες 
στους δρόμους, στα γκαράζ, στις φυλακές, στα πάρκα, στα μικρά και στα 
μεγάλα θέατρα. ποτέ άλλοτε η Aμερική δεν έχει να επιδείξει τόσο πολλές 
και ορισμένες πολύ αξιόλογες επαναπροσεγγίσεις (διασκευές, προσαρμο-
γές, σκηνοθεσίες κ.λπ.) των αρχαίων κειμένων και μύθων. και αυτό εν 
μέρει εξηγεί γιατί, για πρώτη φορά, η πιο πολύπειρη ευρώπη στρέφεται 
στην αμερική και δανείζεται ιδέες που έχουν να κάνουν με το αρχαίο δρά-
μα, ιδέες που πυροδοτεί η δουλειά του ρουμάνου εμιγκρέ Andrei serban, 
του richard schechner και της ομάδας του Performance Group, της Ellen 
stewart και της ομάδας της στο La Mama, του Living theatre, του επίσης 
ανανεωτικού συλλογικού σχήματος Open theatre, μεταξύ άλλων. 
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επίλογος στο α΄ μέρος 

με τους λόγους αυτής της έκρηξης, καθώς και με την κατάληξη των προ-
σπαθειών αυτών, θα ασχοληθούμε στο δεύτερο μέρος της παρούσας μελέ-
της. επί του παρόντος, και ως γενικό καταληκτικό σχόλιο, σημειώνουμε 
ότι εκείνο που παρατηρεί κανείς σε όλες αυτές τις προσπάθειες, πέρα από 
την όποια αξία τους, είναι το αναμενόμενο: τόσο η τραγωδία ως μορφή 
όσο και το τραγικό ως έννοια ακολουθούν κατά πόδας την εξελικτική 
πορεία των εγχώριων κοινωνικών, αισθητικών και πολιτικών ζυμώσεων. 

Όπως κάθε λαός, έτσι και ο αμερικανικός, στη συνάντησή του με τα 
αρχαία κείμενα, βάζει το δικό του ιστορικό και πολιτιστικό πλαίσιο, δη-
λαδή θέτει τους νόμους της ανάγνωσης όπως και της πρόσληψής τους. 
το κατά πόσο αυτό το πλαίσιο είναι καλό ή κακό μόνο η αντοχή του στον 
χρόνο μπορεί να απαντήσει. πάντως οφείλουμε να παραδεχτούμε ότι χά-
ρη στις προσπάθειες αυτές, κυρίως από το 1920 μέχρι το 1960 περίπου, 
ο απλός αμερικανός θεατρόφιλος θα έχει την ευκαιρία να συμφιλιωθεί, 
έστω και δισταχτικά, με τις ιδιαιτερότητες του χώρου. Η τραγωδία μπο-
ρεί να μην ήταν — όπως, άλλωστε, εξακολουθεί να μην είναι —, ανάμεσα 
στις πρώτες προτιμήσεις του, όμως δεν του είναι πια ξένο σώμα, κάτι “εκ-
φοβιστικό”, “αντι-αμερικανικό” ή “βαρετά ακαδημαϊκό”. είναι απόλυτα 

Η σκηνή της γέννησης του διονύσου, στην παράσταση των Βακχών που σκηνοθέτησε 
ο richard schechner με τον τίτλο Dionysus in ’69 στη νέα Υόρκη το 1969 και η οποία 
προκάλεσε έντονες αντιπαραθέσεις. Φωτογραφία: richard schechner. 
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κατανοητή η τάση των σύγχρονων μελετητών να εστιάζουν πιο πολύ στα 
διαδραματιζόμενα των τελευταίων τριών δεκαετιών. Όμως, δεν πρέπει 
να αγνοούμε ότι χωρίς έναν O’Neill, έναν Miller, έναν Williams ή έναν Inge 
ανάμεσα στους συγγραφείς, ή χωρίς σκηνοθέτες όπως ο browne, ορα-
ματιστές όπως ο cook, ηθοποιούς όπως η Anglin και χορεύτριες όπως η 
Martha Graham και η Isadora Duncan, είναι αμφίβολο κατά πόσο οι κατο-
πινές επαγγελματικές σκηνές της χώρας θα είχαν την τόλμη ή την αγω-
νία, αν προτιμάτε, να υποδεχτούν έργα όπως οι Τραχίνιες του σοφοκλή, 
η Ελένη, η Ανδρομάχη και ο Ίων του ευριπίδη ή μεταμοντέρνες παραστά-
σεις όπως των Περσών, για παράδειγμα, σε σκηνοθεσία Peter sellars, και 
τολμηρές διασκευές όπως του Αίαντα από τον robert Auletta, της Ιφιγέ-
νειας από την caridad svich και την Ellen McLaughlin, της Μήδειας από 
την cherrie Morraga, και των Ικετίδων από τον charles Mee, ανάμεσα σε 
πολλές δεκάδες. Η ανήσυχη δεκαετία του 1960 είναι μια τομή, μια νέα 
αρχή για την παρουσία της τραγωδίας στον νέο κόσμο, δεν είναι όμως 
κεραυνός εν αιθρία. κάτι προηγήθηκε που προετοίμασε το έδαφος.
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