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Δημητρης τςατςούλης

Δυτικός “ηγεμόνιςμός” 
και εκΔόχες Διαπόλιτιςμικότητας  

ςτη ςκηνικη πρόςληψη τόυ αρχαιόυ 
Δραματός ςτην ελλαΔα



ABSTRACT: The present essay forms part of a more extended research project that 
on the one hand discusses the concept of intercultural theatre and on the other explores 
the influence the Western paradigm exerted on the reception and performance of 
Ancient Greek drama in the case of Greek and non-western stage readings. The part 
of the project presented in this essay develops the argument according to which a 
crucial factor in the Greek stage readings of Ancient Greek drama has been for a long 
time the “hegemony of the Western paradigm”. Formulated in Western Europe, this 
paradigm was from the beginning based on the perception of Ancient Greek drama 
as part of the European cultural heritage and not as belonging to a foreign (“other”) 
cultural tradition. In this light, every contemporary ‘intercultural’ stage reading 
that European directors attempted was not received by Western and non-Western 
critics in the same manner as other stage productions of non-Western texts they had 
directed. The hegemonic role that the Western paradigm held in Greece, from the 
interwar years until the last two decades of the 20th century, mainly informing the 
performance style of the National Theatre, has been challenged in several cases from 
a very early period. Such was the case of Eva Palmer-Sikelianou who attempted at an 
early stage to use some underestimated but still visible intercultural elements. Such is 
also the case of several directors during the last decades of the 20th century (among 
them K. Tsianos, S. Hatzakis, St. Tsakiris and occasionally Th. Terzopoulos), each 
serving different aesthetic or ideological purposes. 

αρχαιo Δραμα και πόλιτιςμικόι ηγεμόνιςμόι

εύλογη αμηχανία Δημίούργούν σε κάποιον που ορίζει ως αντικεί-
μενο διαπολιτισμικής έρευνάς του το αρχαιοελληνικό δράμα — είδος 

θεάτρου ξένο τόσο προς τα σύγχρονα δυτικοευρωπαϊκά κέντρα παραγω-
γής κουλτούρας όσο και προς τα πολιτιστικά προϊόντα μη δυτικών κοινω-
νιών — κυρίως δύο πράγματα: αφενός, ο αντιφατικός και συχνά πολεμικός 
επιστημονικός λόγος περί “ηγεμονικού διαπολιτισμικού θεάτρου”, που 
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πρότεινε η Daphne Lei, αναφερόμενη σε παραστάσεις δυτικών σκηνο-
θετών με στοιχεία προερχόμενα από μη δυτικά είδη θεάτρου (αντίληψη 
που έγινε ενθουσιωδώς αποδεκτή από πολλούς, μεταξύ άλλων, από τη 
Fischer-Lichte [2014: 9])· αφετέρου, η μετατόπιση του κέντρου βάρους 
στην προσέγγιση του θεάτρου που έχει διαπολιτισμικό χαρακτήρα σε 
μια μετα-αποικιακών  αποχρώσεων αντιπαράθεση μεταξύ ανατολής και 
Δύσης (ή μεταξύ Βορρά και νότου). το ζήτημα άπτεται προφανώς του 
“δυναμικού” χαρακτήρα της πρόσληψης από τον εκάστοτε διερμηνεύο-
ντα, δηλαδή το πώς αυτή πραγματώνεται σε κάθε διερμηνευτική, και γι’ 
αυτό μοναδική, πράξη.1 ςτη συγκεκριμένη περίπτωση, δεν θα μπορού-
σα να τοποθετηθώ απέναντι στην εφαρμογή της έννοιας του διαπολιτισμι-
κού θεάτρου2 και της σημασιολογικής του επιβάρυνσης ως “ηγεμονικού” 
ερήμην συγκεκριμένων παραστάσεων, συγκεκριμένου πολιτιστικού περι-
βάλλοντος και συγκεκριμένης οπτικής εκκίνησης: αυτής που συνιστά το 
αρχαιοελληνικό δράμα και η εμπλοκή του στη διαπολιτισμική συζήτηση 
υπό το πρίσμα ενός δυτικού όσο και μη δυτικού (ως άμεση απόρροια του 
πρώτου) “ηγεμονισμού”. 

1. αναφέρομαι εδώ στην δεύτερη από τις, κατά Peirce, τρεις πλευρές (“immediate”, 
“dynamic” και “final”) του διερμηνεύοντος (interpretant), τη “δυναμική” που ανοί-
γει τη θεωρία του σημείου προς τη σύγχρονη έννοια της πρόσληψης και την καθι-
στά πράξη μοναδική (Peirce 1997: 111· Carlson 2008: 134). 

2. η έννοια της διαπολιτισμικότητας, στην ουσία απότοκη της διακειμενικότητας σε 
κοινωνιο-ανθρωπολογικό επίπεδο, φαίνεται να έχει αναχθεί σήμερα σε πεδίο θε-
ωρητικής διαπάλης επιστημόνων από διαφορετικούς κλάδους. είναι γνωστό ότι 
η συναφής επεξηγηματική ορολογία — προσδιοριστικός χαρακτηρισμός παρα-
στάσεων του σύγχρονου παγκοσμίου θεάτρου που ενσωματώνουν στοιχεία άλλων 
πολιτισμών — οφείλει πολλά στις λεπτομερείς μελέτες του Patrice Pavis (1990, 
1996a, 1996b), μελέτες που το παρόν κείμενο υιοθετεί χωρίς να εμπλέκεται (παρά 
μόνο περιστασιακά και υπό άλλη οπτική) στη συζήτηση που διαπλέκει το διαπολι-
τισμικό θέατρο με τη μετα-αποικιακή θεωρία και την έννοια του “οριενταλισμού”, 
διαθλώντας έτσι το κύριο ζητούμενο σε παράπλευρες παραμέτρους. επιπλέον, 
συνειδητά παρακάμπτει την πλέον πρόσφατη “συνεισφορά” στη συζήτηση, προ-
ερχόμενη από τη γερμανίδα θεατρολόγο Erika Fischer-Lichte (2014: 1), η οποία, 
απορρίπτει ως βεβαρυμμένο από νεο-αποικιακές σημάνσεις τον όρο “διαπολιτι-
σμικό” θέατρο και αντιπροτείνει εκείνον του “Interweaving Performance Cultures”, 
ήτοι ένα νέο “παράδειγμα” το οποίο, ας μου επιτραπεί εν συντομία να παρατηρή-
σω, προέρχεται από δυτικό κέντρο εξουσίας, αφορά εξ ορισμού εμπλεκόμενες με 
την αποικιοκρατία κοινωνίες και δεν στερείται ασαφειών στην πρακτική εφαρμο-
γή του, χωρίς παράλληλα να προσφέρει ουσιαστική ερμηνεία στις διαφορετικών 
μορφών διαπολιτισμικές σχέσεις. αντίθετα, λειτουργεί επιλεκτικά-απορριπτικά 
και άνευ τεκμηρίωσης ως προς το ποιες παραστάσεις (εντούτοις διαπολιτισμικές) 
υπακούουν στις απαιτήσεις της δι-ύφανσης (Fischer-Lichte 2014: 15).
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υπό αυτή την (άλλη) οπτική ως σημείο εκκίνησης, ένα πρώτο εύλο-
γο ερώτημα που προκύπτει σιωπηλά διαβάζοντας τις αντικρουόμενες 
θέσεις είναι σχετικό με το συγκεκριμένο είδος θεάτρου (αρχαίο ελληνι-
κό δράμα) και τις (σκηνικές) χρήσεις του3 τόσο από δυτικοευρωπαίους 
σκηνοθέτες όσο και από σκηνοθέτες της ασίας και Άπω ανατολής, της 
αφρικής κ.ο.κ. είδος θεάτρου που, εκτός από τη βαθιά του επίδραση στη 
διεθνή δραματουργία, έχει αποτελέσει από νωρίς κατεξοχήν πρόσφορο 
πεδίο διαπολιτισμικών (και, από τις τελευταίες δεκαετίες του 20ού αιώ-
να, μεταμοντέρνων) σκηνικών πειραματισμών. η ίδια λογική με οδηγεί 
να αναρωτιέμαι (θέτοντας απλά ερώτημα εργασίας) γιατί η Mahabhar-
ata (αβινιόν και αθήνα–πολιτιστική πρωτεύουσα της ευρώπης 1985) 
του Peter Brook ή η Indiade ou l’Inde de leur rêves (παρίσι, 1987) της 
Ariane Mnouchkine θεωρήθηκαν από ινδούς και άλλους θεατρανθρώπους 
ως ιερόσυλη προσέγγιση, η μεν πρώτη του ινδικού θρησκευτικού έπους-
προγονική κληρονομιά, η δε δεύτερη της ινδικής πρόσφατης ιστορίας, 
και δεν αντιμετωπίστηκε με ανάλογη κριτική διάθεση, για παράδειγ-
μα, η (ασιατικής όψης και υποκριτικής) προσέγγιση της αισχύλειας Ορέ-
στειας (εμπλουτισμένη με την Ιφιγένεια εν Αυλίδι του ευριπίδη) από την 
παράσταση της Ariane Mnouchkine Les Atrides (παρίσι, 1990-1993)· ή, 
νωρίτερα, ο ρηξικέλευθα μεταμοντέρνας θεατρικής γραφής, με ενσωμα-
τωμένα όμως ινδονησιακά τελετουργικά,4 Dionysus ’69 (νέα υόρκη, 1969) 
του Richard Schechner, βασισμένος στις Βάκχες· ή, ακόμα, το αφρικανο-
αμερικανικό τελετουργικό Gospel at Colonus (νέα υόρκη, 1984) των Ma-
bou Mines, σε σκηνοθεσία του Lee Breuer5, βασισμένο στον Οιδίποδα επί 

3. Όπως διευκρινίζει η Βαροπούλου (2002) 423: “η έννοια ‘χρήση’ των τραγικών κει-
μένων βρέθηκε συχνά στους αντίποδες της έννοιας ‘αναβίωση’ που πριμοδοτήθηκε 
στην ελλάδα, δηλώνοντας την αναστήλωση μιας εθνικής ποιητικής κληρονομιάς”, 
ενώ “χρήση [...] σήμαινε μιαν ερμηνευτική και σκηνική διαδικασία, που [...] φανέ-
ρωνε διαλεκτική στάση και όχι αξιωματική τοποθέτηση απέναντι στην ελληνική 
κλασική δραματουργία”, η οποία αποσκοπούσε στην εξυπηρέτηση σύγχρονων αι-
τημάτων ή και αξιοποίηση της δυναμικής των έργων. 

4. η γέννηση του Διονύσου, για παράδειγμα, όπως και ο (σε αντίστροφη φορά) συμ-
βολικός θάνατος του πενθέα έκαναν εμφανή αναφορά σε τελετουργικό της φυλής 
των Asmati, που ζουν στην Δυτική Irian Jaya (νυν Δυτική παπούα) της νέας γουι-
νέας (ινδονησία). Βλ. σχετικά γι’ αυτό και άλλα στοιχεία της παράστασης: Fischer-
Lichte (2005c) 226· Lo και Gilbert (2002) 38.

5. για κατατοπιστική εξήγηση του τρόπου που προσέγγισε ο αμερικανός σκηνοθέ-
της την κλασική τραγωδία σε συσχέτιση με την αφρικανική θρησκευτική τελετουρ-
γία, την προφορικότητα, τον χριστιανισμό και την προσωπική του θέση κατά του 
ευρωκεντρισμού της αμερικής βλ. πατσαλίδης (1995d) 341-351· (2007) 267. επί-
σης, Βαροπούλου (2002) 481-482. 
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Κολωνώ του ςοφοκλή. αυτές και πλείστες άλλες παραστάσεις δυτικών 
δημιουργών με αφορμή αρχαιοελληνικές τραγωδίες που δοκιμάστηκαν, 
συχνά παραποιημένες, σε ποικίλες εκδοχές διαπολιτισμικότητας — χω-
ρίς να αναφερθώ στις αμιγώς μεταμοντέρνες — δεν γνώρισαν ανάλογες 
θεω ρητικές αντιδράσεις (περί “διαπολιτισμικού ηγεμονισμού”) σε διε-
θνές επίπεδο, καθώς φαίνεται ότι αποτελούσαν τελικά “εσωτερική” δυ-
τική υπόθεση.6 

παραβλέπω, προς το παρόν, τις ελληνικές και εσωτερικής κατανά-
λωσης και εμβέλειας κριτικές7 που διατυπώνονται επιλεκτικά για πα-
ραστάσεις ξένων σκηνοθετών8 αρχαίου δράματος που έρχονται στην 

6. Φυσικά οι αντιδράσεις δεν έλειψαν αλλά οπωσδήποτε δεν αφορούσαν επιθετικούς 
προσδιορισμούς όπως αυτοί που καταγράφονται για περιπτώσεις μη δυτικού θεα-
τρικού υλικού, ήτοι δεν αναφέρθηκαν με αφορμή την ανάγνωση της αρχαίας τρα-
γωδίας από τη Mnouchkine απόψεις περί “λεηλασίας” ή “διαρπαγής” πολιτιστικών 
προϊόντων προς εκμετάλλευση, με στόχο την αναζωογόνηση του δυτικού θεάτρου, 
“μολύνοντας” τις αξίες και παραβιάζοντας την άρτια δομή, άμεσα συνυφασμένη 
με το περιεχόμενο, εν προκειμένω, θα υποστηρίζαμε εμείς, της αρχαίας ελληνικής 
τραγωδίας. Όπως έχει αναφερθεί χαρακτηριστικά: “Mnouchkine’s production was 
successful with audiences in France and on tour [...] it was criticized for its Asian ap-
propriations and ostensible orientalism, although less [...] because had not reworked 
an eastern text” (Williams 2006: 488). 

7. για την εσωστρέφεια της ελληνικής κριτικής (δημοσιογραφικής ή όχι) και την 
αδυναμία της να αρθρώνει διάλογο με τη διεθνή κριτική βλ. τις αναλύσεις του ς. 
πατσαλίδη (1995a) και “προλεγόμενα” (1997) 11-36. ας σημειωθεί εδώ ότι στην 
περίπτωση της αντιμετώπισης των ξένων σκηνοθετών αρχαίου δράματος, ειδικά 
στην επίδαυρο, από την ελληνική κριτική (και όχι μόνο) ισχύει η περί εθνικής “ιδι-
οκτησίας” του δραματικού έργου παρατήρηση της Fischer-Lichte που αναφέρεται 
κατωτέρω αλλά διευρυμένη γεω-πολιτιστικά προς το δυτικό κέντρο. 

8. η δημοσιογραφική κριτική (αλλά και του κοινού) είναι συνήθως αμείλικτη (συχνά 
με εθνικιστικές-ρατσιστικές κορώνες) κατά των σκηνικών προτάσεων σκηνοθετών 
που θεωρούνται ότι δεν ανήκουν στο “δυτικό κέντρο”. είναι αλήθεια ότι, αν εξαι-
ρέσουμε την παράσταση των Βακχών του γερμανού σκηνοθέτη ματίας λάνγκχοφ 
(1997), ουδείς άλλος βορειοευρωπαίος (λ. ρονκόνι, π. ςτάιν, π. χωλ κ.ά.) σκηνο-
θέτης που παρουσίασε σκηνοθεσία του στην επίδαυρο (ακόμη και ακραίος όπως 
η Karin Neuhäuser με το Schauspielhaus της Φραγκφούρτης) γνώρισε αντιδράσεις 
κατά τη διάρκεια της παράστασης από το “κοινό” ή, εκ των υστέρων, από τη κρι-
τική. πιστοποιείται έτσι και από ελληνικής πλευράς η αποδοχή ότι το αρχαίο ελ-
ληνικό δράμα είναι κτήμα των ηγεμονικών κέντρων της Δύσης που γνωρίζουν τον 
σωστό χειρισμό του. η αποδοχή αυτή φαίνεται να λύνει το οξύμωρο της χρονο-
λογούμενης από τον 19ο αιώνα “κρίσης ταυτότητας” μεταξύ πολιτισμικής (εσω-
στρεφούς ελληνικότητας) και πολιτικής (εξωστρεφούς ευρωπαϊκότητας), αφού η 
πρώτη αυτοαναιρέθηκε ταυτιζόμενη με την πολιτική επιλογή του εξευρωπαϊσμού 
του ελληνισμού (τσαούσης 1983: 24). πράγματι, η αναβίωση του αρχαίου δράμα-
τος για τους Έλληνες τον 19ο αιώνα αποτελούσε μέσο ανάδειξης της εθνικής ταυ-
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ελλάδα — και κυρίως στην επίδαυρο, χώρου που έχει προσλάβει τα 
χαρα κτηριστικά “ετεροτοπίας”9 αλλά και ιερότητας10 — καθώς συνι-
στούν αποτέλεσμα μιας μακράς “ιδιοκτησιακής” αντίληψης. αντίληψη 
που σχετίζεται με την έμμεση καλλιέργεια ενός ιδιόμορφου ελληνικού 
εθνικισμού των νεότερων χρόνων περί καταγωγικής συνέχειας των νε-
οελλήνων από τους αρχαίους Έλληνες από την ίδια τη Δυτική ευρώπη 
ήδη από τον (ρομαντικό) 19ο αιώνα11 καθώς “παραχωρείτο” ένας τόπος 
του δυτικού φαντασιακού σε ένα συγκεκριμένο έθνος: “η επανανακάλυψη 
της ελληνικής πολιτιστικής κληρονομιάς από τους κατοίκους της ελλά-
δας [και η] καθιέρωση της κλασικής αρχαιότητας ως συμβολικού κεφα-
λαίου του νέου έθνους ήταν [...] απότοκο της υιοθέτησης ενός δυτικού 

τότητας και αντίστασης στο “φράγκεμα” αλλά, όπως σημειώνει ο γ. ανδρεάδης 
(2005) 32, “αναζήτησαν στην ευρώπη τα όπλα πνευματικής αντίστασης εναντίον 
της πολιτισμικής εισβολής της ευρώπης”. 

9. ό όρος χρησιμοποιείται εδώ με την έννοια που του έχει προσδώσει ο Foucault (2001) 
1575. για τη λειτουργία του Θεάτρου της επιδαύρου ως “ετεροτοπίας” βλ. τσα-
τσούλης (2012) 118. 

10. το αρχαίο θέατρο της επιδαύρου δεν διαφοροποιείται από τα άλλα αρχαία μνημεία 
και τέχνεργα, υλικά σημαίνοντα της συνέχειας κλασικής και νέας ελλάδας, που επι-
πλέον ενδύονται θρησκευτικές σημασιοδοτήσεις. η αποκατάσταση του Βυζαντίου 
κατά το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα ως αναγκαίου κρίκου της γραμμικής συνέχει-
ας του Έθνους εισήγαγε στον εθνικό λόγο τη χριστιανικής αντίληψης ιερότητα των 
μνημείων, επιβεβαιώνοντας στην πράξη “τους στενούς δεσμούς και τη συγγένεια 
μεταξύ θρησκείας και εθνικισμού” που, ειδικά στην ελλάδα παρουσιάζεται με τη 
μορφή μιας “συγκρητικής σύμμειξης θρησκευτικών και εθνικιστικών στοιχείων” 
(χαμηλάκης 2012: 11-112). η ιερότητα της επιδαύρου και η “βεβήλωσή της” από 
σκηνοθέτες (με αποκορύφωμα τις κραυγές “μην πατάτε τη θυμέλη!” στην παρά-
σταση των Περσών του γκότσεφ) αναπαράγει απλώς την θρησκευτικής προέλευσης 
εθνική ρητορική “περί καθαρότητας” των αρχαιοτήτων και “μόλυνσης” από ξένα 
σώματα που επισημαίνει ο χαμηλάκης (2012: 115) με αφορμή την αφαίρεση μετα-
κλασικών μνημείων από τις αρχαιότητες. 

11. Όπως έχει υποστηρίξει ο Anderson (1983 [1997: 116]), νέοι ελληνόφωνοι χριστιανοί 
εκτός όθωμανικής αυτοκρατορίας, που απέκτησαν πρόσβαση στο αποκατεστημέ-
νο από τους ευρωπαίους διασωζόμενο σώμα ελλήνων κλασικών και “χάρη στον 
φιλελληνισμό των κέντρων του δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμού, ανέλαβαν τον ‘απο-
βαρβαρισμό’ των νεότερων ελλήνων, δηλαδή τον μετασχηματισμό τους σε όντα 
αντάξια του περικλή και του ςωκράτη” (τζούμα 2007: 66). από την άλλη, ο παπα-
ταξιάρχης (2006: 414) αναφέρεται στην κατασκευή της έννοιας του “Έλληνα” που 
“συνιστούσε στην πραγματικότητα μία δυτικοευρωπαϊκή ηγεμονική κατασκευή” 
που σταδιακά, έως τα μέσα του 20ού αιώνα, οδήγησε στην “ελληνικότητα”, που 
πρέπει να νοηθεί ως “η ελλάδα ως διαφορά στο εσωτερικό της ευρώπης” (2006β: 
431), αποτέλεσμα σύνθετων διαδικασιών απόδειξης της τρισχιλιετούς συνέχειας 
του έθνους, που αιτιολογεί και την ιδιοκτησιακή αντίληψη του αρχαίου δράματος 
από τους σύγχρονους Έλληνες.



310 Δ. τςατςούλης

ιδεώδους, εκείνου του ‘ελληνισμού’” (χαμηλάκης 2012: 103). “παραχώ-
ρηση”, ωστόσο, “δοτή και υπό αίρεση”, όπως φαίνεται, με πρώτη ευκαι-
ρία (τζιόβας 2014: α51· χαμηλάκης 2012: 104)· κάτι που έρχεται πλέον 
σε αντίθεση με την 200ετή, τουλάχιστον, εδραιωμένη συλλογική συνείδη-
ση των νεοελλήνων να θεωρούνται ως απευθείας απόγονοι των αρχαίων 
ελλήνων και νόμιμοι διάδοχοι (και φύλακες) του πολιτισμού τους με βασι-
κό (και διόλου ήσσονος σημασίας) επιχείρημα τη συνέχεια, εντός της εξέ-
λιξής της, της γλώσσας.12 το αποκαλούμενο “εξελικτικό αφήγημα” που 
οδήγησε στην “εγκόλπωση της κλασικής ελλάδας από τη νέα ελληνική 
ιστορία” και “δεν μετέτρεψε απλώς αυτό το παρελθόν σε εθνική ιστορία”, 
αλλά “διαμόρφωσε επίσης το παρόν”, οδήγησε στη διαπίστωση, σύμφωνα 
με την οποία “επιλέγοντας προγόνους οι νεοέλληνες, δεν έμειναν ανεπη-
ρέαστοι από αυτούς. αυτή είναι η σημασία του εξελληνισμού του έθνους” 
(λιάκος 2005: 142-43).13 

μόνο που η “δοτή” από τον ρομαντισμό της Δύσης “ελληνικότητα” 
στους νεοέλληνες δεν τους οδήγησε πραγματικά και στο να αποδείξουν 
ότι είναι “Έλληνες”: “ό αποκλεισμός της προσπάθειας μας αποκλείει 
από το να γίνουμε Έλληνες. Όσοι δεν προσπαθούμε να γίνουμε Έλληνες, 
ούτε είμαστε ούτε θα γίνουμε ποτέ Έλληνες” θα γράψει και θα δουλέ-
ψει πάνω σε αυτή την αντίληψη στα αρχαιόθεμα έργα του ο Δημήτρης 
Δημητριάδης (2005: 4), άποψη την οποία θα επικροτήσει ο γ. Βέλτσος 
(2016: 27). αντίληψη που δεν φαίνεται, ουσιαστικά, να διαφέρει από εκεί-
νη του κατεξοχήν υποστηρικτή της συνέχειας των νεοελλήνων από τους 
αρχαίους Έλληνες (και επηρεασμένου από τον δυτικό ρομαντισμό) αδα-
μάντιου κοραή όταν “με λύπη αναγνωρίζει ότι [οι νεοέλληνες] δεν έχουν 
κληρονομήσει το πολιτιστικό επίπεδο των προγόνων τους” πιστεύοντας, 
όμως, ότι αν γνωρίσουν αυτό το παρελθόν, θα ανακτήσουν τη δόξα εκεί-
νων (Beaton 2015: 207· κοραής 1964, τ. α2: 857). αντίληψη, ως γνω-
στόν, διαφορετική από την πολυγλωσσική, πολυπολιτισμική σύλληψη 

12. αν και για τον πρωτεργάτη της συνέχειας αρχαίων και νέων ελλήνων αδ. κοραή 
η γλώσσα συνιστούσε βασικό κρίκο, η άποψή του περί εξέλιξής της ήταν σαφής: “η 
σήμερον λαλούμενη δεν είναι ούτε Βάρβαρος ούτ’ ελληνική, αλλά νέα νέου έθνους 
γλώσσα, θυγάτηρ και κληρονόμος παλαιάς πλουσιωτάτης γλώσσης της ελληνικής” 
(κοραής 1964, τ. α2: 1266). Όπως παρατηρεί ο Beaton (2015: 204), που παραθέτει τα 
γραφόμενά του, “η ‘νεοελληνική κοινή’ [...] μοιάζει με το πρόγραμμα που είχε προ-
τείνει ο κοραής, και δεν αποκλείεται, αν ζούσε σήμερα, να την επιδοκίμαζε ο ίδιος”. 

13. Θέση που έρχεται μάλλον σε αντίθεση με εκείνη του Toynbee, η οποία αντιμετω-
πίζει την προσκόλληση των νεοελλήνων στην αρχαιότητα ή στο Βυζαντινό πολιτι-
σμό ως καταστροφικές γι’ αυτούς (1992: 21). 
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της “ελληνικής κοινοπολιτείας”, όπως τη σχεδίαζε ο ρήγας Βελεστινλής 
(Beaton 2015: 205-206). 

με αυτή την ανομολόγητη (ή ομολογημένη) επισήμως αμφίρροπη 
λογική εκ μέρους των Δυτικών, η κατοίκηση της συγκεκριμένης γεω-
γραφικής περιοχής δεν φαίνεται να κάνει, στα μάτια τους, περισσότερο 
Έλληνες τους νεοέλληνες σε σχέση με τους υπόλοιπους ευρωπαίους ως 
προς το “πνεύμα” των αρχαίων ελλήνων και άρα να νομιμοποιεί εκ μέ-
ρους τους “ιδιοκτησία” επί των πολιτισμικών δημιουργημάτων εκείνων. 
αυτή είναι και η προφανής εξήγηση της απουσίας σοβαρών επί του ‘πο-
λιτισμικού’ αντιδράσεων για την ελεύθερη διαχείριση του αρχαίου δρά-
ματος από Δυτικούς (και επηρεασμένους από αυτούς μη Δυτικούς): για 
τον Δυτικό κόσμο γενικά η αρχαιοελληνική τραγωδία και κωμωδία συ-
νιστά δική του προγονική ελληνορωμαϊκή κληρονομιά, που δικαιούται να 
διαχειρίζεται ελεύθερα. πρόκειται σαφώς για εξίσου επιλεγμένη κληρο-
νομιά,14 που προέκυψε σταδιακά με την ευρωπαϊκή αναγέννηση και τον 
Διαφωτισμό, ως στοιχείο σμιλεύματος της ευρωπαϊκής ταυτότητας μέ-
σω της αποκάλυψης του “Άλλου” και σημείο κοινής πολιτισμικής αναφο-
ράς, έστω κι αν από κάποιους αμφισβητήθηκε ως ξένη μεταφύτευση, που 
οδήγησε αναγκαστικά σε εκφυλισμό του.15 

14. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει η Fischer-Lichte (με αφορμή την παράσταση των 
Βακχών σε σκηνοθεσία Klaus Michael Grüber) για την υποδοχή της αρχαιοελληνι-
κής κουλτούρας από τους καλλιεργημένους γερμανούς, αλλά που ισχύει και για 
τους υπόλοιπους δυτικοευρωπαίους: “From the end of the eighteenth century on-
wards the German educated middle class took Greek culture as they understood it as 
model for their own culture. They saw Greek culture as something characterized by 
‘noble simplicity and quiet greatness’ [...] on the other hand, they believed in the-
atre as a moral and educational institution which conveyed great texts from ancient 
Greek theatre [...] and thereby greatly contributed to the shaping of their own cultural 
identity” (Fischer-Lichte 2005c: 236). Δεν είναι τυχαίο άλλωστε ότι με αφορμή την 
παράσταση Gospel at Colonus ο G.J. Williams (2006: 491) εντοπίζει τον (ενδο)δια-
πολιτισμικό χαρακτήρα της παράστασης στη σύζευξη “υψηλής δυτικής τέχνης της 
λευκής μεγαλοαστικής πολιτιστικής παράδοσης” με τη “λαϊκή τέχνη των μαύρων” 
μεσοαστικής ή μικροαστικής πολιτιστικής παράδοσης. Δηλώνεται επομένως ότι 
δύο αντιπαρατιθέμενοι πολιτισμοί, του λευκού αμερικανού (ςοφοκλής) και του 
αφρικανο-αμερικανού (Gospel), μέρη πλέον μιας ενιαίας κοινωνίας, συναντώνται 
δημιουργικά στην παράσταση, γεγονός που δεν διαφοροποιεί διόλου πολιτισμικά 
τον σύγχρονο λευκό αμερικανό από τον προ 2500 ετών αρχαίο Έλληνα. 

15. το 1773, ο Sebastien Mercier (“on the Theatre”, Tableaux de Paris, Amsterdam, II, 
1783, 304) θα γράψει ενδεικτικά με αφορμή το γαλλικό κλασικό θέατρο “ το θέατρό 
μας ποτέ δεν ανήκε στην πατρική γη μας. αποσχίστηκε από τη γενέθλια γη του, 
την ελλάδα, και μεταφυτεύτηκε εδώ και αφέθηκε να εκφυλιστεί μέσα στις εντελώς 
διαφορετικές δικές μας κλιματολογικές συνθήκες”. Βλ. Beacham ([1987] 2007) 432.
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η θέσμιση ωστόσο των κλασικών ςπουδών και ο συνακόλουθος ευ-
ρωπαϊκός φιλελληνισμός δεν διαφέρει από τον “οριενταλισμό”, καθώς 
“και οι δύο μοιράζονται το ίδιο κοινωνικό φαντασιακό αλλά και τα ίδια 
γνωστικά εργαλεία”: ακόμα και η απλή αρχαιολατρία αφορά σε “κινήσεις 
οριενταλιστικού τρόπου αναπαράστασης του Άλλου μέσω αντικατάστα-
σής του με τις αυτοδημιούργητες εικόνες και προβολές της ετερότητας, 
τις οποίες η ίδια η Δύση έχει ανάγκη για να μπορέσει να σχηματίσει την 
εικόνα του εαυτού της” (γουργουρής 2006: 110-12). ό “νεκρός” Άλλος, 
επομένως, υπήρξε πρόσφορος για οικειοποίηση και αναδιατύπωση της 
ταυτότητας πρώτιστα της ίδιας της Δύσης. υπό αυτή την οπτική μπορεί 
να γίνει κατανοητή και η αποστροφή του A. J. Toynbee (1954: 63) απέ-
ναντι στη νοσταλγία της Δύσης για αναβίωση του παρελθόντος και ο χα-
ρακτηρισμός του για την δυτική αναγέννηση, όπως σημειώνει ο Beaton 
(2015: 218), ως “αναχρονιστικού πολιτιστικού κινήματος που υπακούει 
στην παθολογία της προσκόλλησης” στο αρχαιοελληνικό παρελθόν.

όύτως ή άλλως η οικειοποίηση, ως προς τη σκηνική του ανάγνω-
ση, του αρχαιοελληνικού δράματος από τους ευρωπαίους υπήρξε φυ-
σική πλέον απόρροια της συστηματικής μελέτης της αρχαιοελληνικής 
γραμματείας από τους Δυτικούς. εξάλλου, το αρχαιοελληνικό δράμα δεν 
γνώρισε παραστασιακή συνέχεια στους αιώνες που ακολούθησαν ούτε 
στην ευρώπη (η πρώτη καταγεγραμμένη παράσταση αρχαίας τραγωδί-
ας στην ευρώπη αφορά στον Οιδίποδα Τύραννο που ανέβηκε στο Teatro 
olimpico της Vicenza το 1585),16 ούτε όμως και στον τόπο — τον ελλα-
δικό χώρο17 — που το είδος αυτό εμφανίστηκε και γνώρισε την κορύφω-

16. η παράσταση δόθηκε σε μετάφραση του orsato Giustiniani και σκηνοθεσία Angelo 
Ingenieri μπροστά σε τρεις χιλιάδες θεατές και με πλήθος από ηθοποιούς σε ρόλους 
ακολούθων, κυριών επί των τιμών και υπηρετών. για περιγραφή βλ. μεταξύ άλλων 
Beacham ([1987] 2007) 430 κ.ε. Έκτοτε, ακολούθησε κενό ενός αιώνα περίπου έως 
ότου υπάρξει άλλη παράσταση αρχαίου δράματος, γεγονός που, ως γνωστόν, απο-
δίδεται αφενός στην εμφάνιση ενός συνεχιστή-ισοδύναμου της αρχαίας τραγωδίας, 
δηλαδή της Όπερας και αφετέρου στην ανάδυση του κλασικισμού, ειδικά στη γαλλία, 
με το θέατρο του Corneille και του Racine. Βλ. μεταξύ άλλων, ανδρεάδης 2005: 30. 

17. ανεπιβεβαίωτη πληροφορία του 1896 από τον ςπ. Δε Βιάζη αναφέρει παράσταση 
των Περσών στην Ζάκυνθο το 1571, στο πλαίσιο εορταστικών εκδηλώσεων της νί-
κης της χριστιανικής αρμάδας κατά των τούρκων στη ναυμαχία της ναυπάκτου. 
πρόκειται για απαγγελία ή παράσταση από ευγενείς νέους της τραγωδίας σε ιτα-
λική διασκευή (μαυρομούστακος 2001: 177-78). αφενός η πληροφορία δίνεται σε 
περίοδο έξαρσης εθνικοαπελευθερωτικού πατριωτισμού στην ελλάδα (ανδρεάδης 
2005: 21) και αφετέρου η πιθανή αυτή παράσταση δίνεται εντός πεπαιδευμένου 
δυτικού εδάφους (τα επτάνησα ήσαν τότε υπό ενετική κυριαρχία), από ευρωπα-
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σή του,18 με αποτέλεσμα οι παραστασιακές συντεταγμένες του –μουσική, 
κινησιολογία, της ακριβούς εκφοράς του αρχαιοελληνικού λόγου και κα-
τά συνέπεια της προσωδίας συμπεριλαμβανομένης– να έχουν δια παντός 
χαθεί. γεγονός που παρείχε ελευθερίες ως προς τις σκηνικές του ερμηνεί-
ες από τους νέους κτήτορες με βάση φυσικά τα δικά τους παραστασιακά 
εργαλεία που αν και μεταλλάχτηκαν στο διάβα των δύο τελευταίων αιώ-
νων, παρέμειναν προσαρμοσμένα στους δυτικούς δραματικούς κώδικες 
αναπαράστασης. 

τό ηγεμόνικό Δυτικό “παραΔειγμα” 
και η ελληνικη ςκηνη

τα διασωσμένα γραπτά κείμενα, σε αντιγραμμένη κάποιους αιώνες αργό-
τερα μορφή και συχνά με φθαρμένα ή απόντα χωρία (Walton ([1987] 
2007: 74, 251), θα αποτελέσουν, στη σύγχρονη εποχή, τη βάση των απο-
καλούμενων “αναβιώσεων” — αρχικά, κυρίως, σε μεταφραστικές δια-
σκευές όταν δεν ακολουθείτο, ειδικά στις φοιτητικές παραστάσεις των 
πανεπιστημιακών ιδρυμάτων, η ανάγνωσή τους στα αρχαία ελληνικά 
με ερασμική προφορά.19 το αποτέλεσμα όλων αυτών είναι να δημιουρ-

ϊκής παιδείας και νοοτροπίας εμπνευστές που θα πρέπει ελάχιστα να ταυτίζονται 
συνειδησιακά με τους ραγιάδες της όθωμανικής αυτοκρατορίας.

18. Όπως χαρακτηριστικά αναφέρει ο Walton, η ήδη διασωθείσα στην αυτοκρατορι-
κή ρώμη μόνο σε μορφή αποσπασμάτων αρχαία ελληνική τραγωδία “[ε]κτός από 
κάποια περιστασιακά χειρόγραφα, παρέμεινε σε κατάσταση ύπνωσης μέχρι την 
αναγέννηση” ([1987] 2007: 261).

19. ενδεικτικό είναι το παράδειγμα του πανεπιστημίου του καίμπριτζ (Cambridge 
Greek Play Committee), όπου οι παραστάσεις αρχαίου δράματος από τους φοιτη-
τές του δίνονται ήδη από το 1882 (Αίας) στα αρχαία ελληνικά. Ήδη όμως ανάλογη 
δράση είχε αναπτυχθεί στην όξφόρδη (Αγαμέμνων, 1880) και στο χάρβαρντ (Οι-
δίπους Τύραννος, 1881). όι παραστάσεις χαρακτηρίστηκαν ως το σύγχρονο ρεύμα 
των κλασικών σπουδών, βλ. Easterling (1984) 89. κι αν στη γερμανία, όπως στο 
πανεπιστήμιο του Münster, ανάλογες παραστάσεις φοιτητών κλασικών σπουδών 
χρονολογούνται μόλις από τη δεκαετία του 1960 (Blume 1984: 85), στο πανεπι-
στήμιο της ςορβόννης, στο παρίσι, αντίστοιχη προσπάθεια αναλαμβάνει το 1936 
το Groupe de Théâtre Antique με πρώτη του παράσταση τους Πέρσες του αισχύ-
λου (Burgaud 1984: 67). παράσταση που θα γνωρίσει μνημειώδη επιτυχία εντός 
και εκτός γαλλίας, θα παρουσιαστεί στο Ωδείο ηρώδου του αττικού το καλοκαί-
ρι του 1937 και θα γνωρίσει επαινετικές κριτικές (Θρύλος 1977b, τ. Β΄: 251) για 
την αρχαϊκή της λιτότητα, ενώ η ομάδα θα δώσει, κατευθυνόμενη στην αθήνα, μια 
άτυπη και μη προγραμματισμένη παράσταση στο αρχαίο Θέατρο της επιδαύρου, 
το οποίο δεν λειτουργούσε ακόμη, έχοντας ως θεατές κάποιους κατοίκους των 
γύρω περιοχών. η παράσταση θα επανέλθει μεταπολεμικά (ςεπτέμβριος 1947) 
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γηθεί σταδιακά μια συγκεκριμένη σκηνική του ανάγνωση που στη ροή 
του χρόνου δημιούργησε μια ισχυρή δυτική παράδοση σκηνικής “αναβί-
ωσης” του αρχαίου Δράματος (με πλείστες όσες διασκευαστικές ελευ-
θεριότητες παρά τη δηλούμενη ‘πιστότητα’): αντικειμενικά, πρόκειται 
για τη συνάντηση δύο διαφορετικών θεατρικών πολιτισμών που προέκυ-
ψε από μίξη, ένα είδος διαπολιτισμικού θεάτρου20 που επέβαλε το υβρι-
δικό του μόρφωμα ως αυθεντική ερμηνεία του αρχαίου δράματος και ως 
“παράδοση” πολύ πριν αυτό συμβεί στον τόπο καταγωγής του.21 γεγονός 
που θα παίξει αποφασιστικό ρόλο στην μετέπειτα προσπάθεια νεοελλη-
νικής του “αναβίωσης” και επανα-οικειοποίησής του από τους θεωρού-
μενους ως φυσικούς του κληρονόμους, οι οποίοι το μέγιστο διάστημα του 
20ού αιώνα ακολούθησαν την ευρωπαϊκή (πρώτιστα γερμανική) σκηνική 
λογική (Θωμάς όικονόμου, Φώτος πολίτης, Δημήτρης ροντήρης, αλέ-
ξης μινωτής κ.ά.).22 είναι γεγονός, όπως καταγράφεται από σύγχρονους 

και θριαμβευτικά στην επίδαυρο, γνωρίζοντας τα επαινετικά σχόλια της κριτικής 
αλλά, λόγω γαλλικής γλώσσας, άφησε προβληματισμένο το πολυπληθές πλέον κοι-
νό (καραγάτσης 1999: 85). ταυτόχρονα, λίγες μέρες πριν, οι γάλλοι φοιτητές ανέ-
βασαν τον Αγαμέμνονα του αισχύλου στο Θέατρο του ηρωδείου παίρνοντας εξίσου 
καλές κριτικές (καραγάτσης 1999: 83).

20. Όπως σωστά έχει παρατηρήσει η Vasseur-Legangneux (2004: 214) με αφορμή την 
ινδικής όψης παράσταση Les Atrides της Ariane Mnouchkine, συνυπήρχαν επί σκη-
νής τρία πολιτισμικά μορφώματα: ο αρχαιοελληνικός πολιτισμός, ο δυτικός πολι-
τισμός και ο ινδικός.

21. χαρακτηριστική η περίπτωση της Αντιγόνης που ανέβηκε στις 28.10.1841 στο Pots-
dam από τον Ludwig Tieck, η πρώτη τραγωδία σε γερμανική μετάφραση, με μελο-
ποιημένα τα χορικά από τον μέντελσον, η οποία “χαιρετίστηκε ως η πρώτη αυθε-
ντική αναβίωση της κλασικής ελληνικής τραγωδίας στην νεώτερη ευρώπη” (Steiner 
2001: 28). Όπως έγραφε σχετικά με την παραπάνω παράσταση ο αλ. ρίζος ραγκα-
βής, “[η] δραματική μούσα, η σεμνή της ελλάδος θυγάτηρ, δεν έχει πού την κεφαλήν 
κλίνειν, αλλά και άγνωστος και περιφρονημένη κατήντησεν εις αυτήν... εξ εναντίας 
δε, η σοφή ευρώπη την απεδέχθη πανηγυρικώς”. η ελλάδα θα υποδεχθεί (1867) και 
θα διατηρήσει στην επικαιρότητα την Αντιγόνη των ςοφοκλή – μέντελσον μέχρι και 
το 1931, επιβεβαιώνοντας τη γενικότερη διαπίστωση ότι “η αρχαία ελληνική τρα-
γωδία ‘επανήλθε’ στη νεοελληνική σκηνή με ένδυμα ‘ευρωπαϊκό’” (ρεμεδιάκη 2004: 
161). είναι άλλωστε αυτό που θα ‘φοράει’ για πολλά μετέπειτα χρόνια.

22. ελάχιστη σημασία έχει για το δικό μας ζητούμενο αν οι πολίτης και ροντήρης 
επηρεάστηκαν από τον γνωστό σκηνοθέτη Max Reinhardt ή, αντίθετα, τον καθηγη-
τή και ερασιτέχνη σκηνοθέτη Wilhelm Leyhausen. ό μαυρομούστακος (2004: 296) 
υποστηρίζει ότι η επίδραση του τελευταίου είναι σαφέστερη στον ροντήρη, ενώ ο 
πολίτης φαίνεται να επηρεάστηκε από τον Reinhardt. η αρβανίτη (2010: 196-98) 
συζητά την τυχόν επίδραση ροντήρη από τον Leyhausen, αλλά κρατά αποστάσεις, 
θεωρώντας ότι η μαθητεία του ροντήρη στη γερμανία θα τον είχε ήδη φέρει σε 
επαφή με στοιχεία όπως ο “Sprechchor” και ο καλογυμνασμένος χορός. ό γλυτζου-
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ερευνητές, ότι οι τελευταίοι προσπάθησαν, υπό μίαν έννοια, να μπολιά-
σουν τη δυτικής ταυτότητας σκηνοθεσία της τραγωδίας με στοιχεία 
(μουσικά23, ενδυματολογικά εξαρτήματα κ.λπ.) εντοπιότητας24 (ήτοι να 
προβάλουν εικόνα εναλλακτικής, στη δυτική, κουλτούρας) που θα λει-
τουργούσε συνδετικά με την πραγματικότητα της νεοελληνικής κοινω-
νίας υποδοχής. είναι γνωστή η συστηματική (αλλά αναποτελεσματική) 
απόπειρα διαφοροποίησης του Φώτου πολίτη από τις σκηνικές επιλογές 
του Reinhardt και η κριτική του σε πολλές από αυτές (αρβανίτη 2010: 
71)· όπως είναι γνωστή παλαιότερα και η “εξ ανάγκης” εθνικιστική ρητο-
ρική του κωνσταντίνου χρηστομάνου του οποίου ο “θαυμασμός” στην 
“ελληνικήν φύσιν” και στο “ελληνικόν πνεύμα” (πιπινιά 1999: 80) επιδι-
ώκει να διασκεδάσει τον χαρακτηρισμό του ως ευθέως επηρεασμένου από 

ρής (2001: 401) αφήνει βάσιμες υποψίες της επίδρασης λόγω των ομοιοτήτων της 
παράστασης της Ηλέκτρας του ροντήρη που ακολουθεί δύο χρόνια μετά (1936) την 
επίσκεψη Leyhausen με την παράσταση των Περσών στο ηρώδειο, αν και δέχε-
ται ότι δεν υπάρχουν επίσημες μαρτυρίες (για αρκετά αναλυτική και ενθουσιώδη 
κριτική της παράστασης βλ. Θρύλος [1977b] Β΄: 41). η αρβανίτη, τέλος, αναλύει 
διεξοδικά τη σχέση πολίτη – Reinhardt με βάση τα τετράδια σκηνοθεσίας. Ως προς 
τον Θωμά όικονόμου, φαίνεται πώς δεν αμφισβητείται η επίδραση που δέχτηκε 
από τον θίασο του γεωργίου Β΄, δούκα του Sachsen-Meiningen, στις παραστάσεις 
του οποίου συμμετείχε και ως ηθοποιός (αρβανίτη 2010: 28-30).

23. για τις μουσικές επενδύσεις, για παράδειγμα, στις σκηνοθεσίες αρχαίας τραγωδί-
ας του Δ. ροντήρη βλ. μάμαλης (2005) 105. Έτσι, ο Δ. μητρόπουλος, με αφορμή 
τη μουσική της Ηλέκτρας, δηλώνει ότι αισθάνθηκε “όλως διόλου σημερινά το αρ-
χαίο δράμα” (108), ενώ ο μενέλαος παλλάντιος, άλλης μουσικής κατεύθυνσης, που 
θα κληθεί για τη μουσική της Ορέστειας συγχωνεύει στοιχεία βυζαντινής και λαϊ-
κής μουσικής με προσεκτικές μεταβάσεις. Θα πει: “ςτα τραγούδια του ελληνικού 
λαού θα ξαναβρούμε τον δάκτυλο, τον χορίαμβο, τον αντίσπαστο, τον επίτριτο, τον 
βακχείο. Θα συναντήσουμε ρυθμούς με ισότητα ρυθμικών ποδών αλλά και ρυθμούς 
μεικτούς και ετερογενείς. μήπως και τα χορικά των μεγάλων μας αρχαίων τραγω-
δών δεν παρουσιάζουν την ετερογένεια αυτή των ρυθμών; ςτη βυζαντινή ρυθμική 
δεν ξαναβρίσκουμε το μεικτό αυτό σύστημα;” (παρατίθεται ό.π., σ. 118). 

24. για παράδειγμα, για τον πολίτη βλ. αρβανίτη (2010) 132-33 (για κοστούμια και 
μουσικούς ήχους), 142 (για λαϊκό θέατρο), 144-45 (για σχέση υποκριτικής και εθνι-
κότητας), 148-49 (για δημοτικό τραγούδι) κ.α. η αρβανίτη παρατηρεί ότι έτσι 
“διαφοροποιείται από τις δυτικοευρωπαϊκές επιδράσεις [...] και εγκαινιάζει την 
ερμηνεία της τραγωδίας μέσα από τα στοιχεία της ελληνικής παράδοσης”, γεγο-
νός που θα επιδιώξει στη συνέχεια ο διάδοχός το στο εθνικό Θέατρο Δ. ροντήρης. 
Φυσικά όλα τα παραπάνω είναι περισσότερο θεωρητικές προθέσεις του πολίτη που 
δεν φάνηκε να εφαρμόστηκαν ουσιαστικά στις σκηνοθεσίες του — όπως αντίθετα 
συνέβη με την πάλμερ-ςικελιανού — αλλά επιδερμικά, ως ανάγκη προβολής του 
“ιθαγενισμού”. το ίδιο ισχύει για κάποια υφασμένα στον αργαλειό κοστούμια παρα-
στάσεων του ροντήρη ή τα μουσικά ακούσματα που παντρεύουν “αρχαία μελωδία 
με βυζαντινή μουσική και το δημοτικό τραγούδι” (σ. 223). 
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τα δυτικά πρότυπα, στα οποία είχε μαθητεύσει. ςε όλες τις περιπτώσεις 
ωστόσο η σύγχρονη ελλάδα απουσιάζει, και αυτό που προβάλλεται είναι 
μια μνημειοποιημένη προσέγγιση του αρχαίου δράματος που συνάδει με 
τη γενικότερη μνημειοποίηση της ελλάδας, την τοποθέτησή της σε έναν 
“απο-ιστορικοποιημένο μύθο-χώρο” (χαμηλάκης 2012: 130), αποκομ-
μένο από τις τρέχουσες κοινωνικο-πολιτισμικές συνθήκες των νεοελλή-
νων-άμεσων αποδεκτών του παραστασιακού γεγονότος.25

ςε ένα περιβάλλον αναζήτησης της εθνικής ταυτότητας εν μέσω εκδυ-
τικισμού της ελληνικής κοινωνίας, η χαλαρή ανάγκη εμφύσησης στοιχεί-
ων εντοπιότητας στις παραστάσεις, που απέβλεπε στο να πολιτογραφήσει 
ως ελληνικό το ξένο δάνειο, οδήγησε σε μια εθνικιστικής μορφής αντίλη-
ψη (όπως η “παράδοση” του εθνικού Θεάτρου, μοναδικού εγγυητή της 
σκηνοθεσίας του αρχαίου δράματος στην επίδαυρο) ως αποτέλεσμα μιας 
σύνθετης και στην ουσία αντιφατικής εικόνας της ίδιας της ελληνικής 
ταυτότητας: ενός επιθετικού ιθαγενισμού (Durix 1997: 5), που δεν διαφο-
ροποιείται από έναν “ασυνείδητο (ως άκριτο) αυτο-οριενταλισμό” (γουρ-
γουρής 2006: 113). καθότι τόσο ο πολίτης όσο και ο ροντήρης, θρεμμένοι 
από τον γερμανικό ιδεαλισμό, υπηρετούν τον αστικό ακαδημαϊσμό (χα-
τζηπανταζής 2014: 512, 520), που αφενός θωπεύει με ίχνη εντοπιότητας 
το ευρύτατο κοινό των ανοικτών θεάτρων (Ωδείο ηρώδη του αττικού, 
επίδαυρος)26 και αφετέρου, ικανοποιώντας τον ορίζοντα προσδοκιών του 
δυτικού θεατή συνυφασμένου με την στερεότυπη αρχαιοπρέπεια, εξυπη-
ρετεί την προώθηση της κλασικής τραγωδίας ως πλουτοπαραγωγικού 
πόρου, δηλαδή φολκλοροποιημένου “παραδοσιακού” προϊόντος απευθυνό-
μενου στους τουρίστες27. ςε αυτό το πλαίσιο, τα παραδοσιακά στοιχεία 

25. ας σημειωθεί εδώ προκαταβολικά ότι το όλον εγχείρημα της εύας πάλμερ-
ςικελιανού στους Δελφούς, με την παράλληλη προβολή των προϊόντων της σύγχρο-
νης ελλάδας και την γενική κινητοποίηση του ντόπιου πληθυσμού αλλά και με αυτά 
τούτα τα υλικά των παραστάσεών της, απέβλεπε στην ανάδειξη του ζώντος κοινωνι-
κού ιστού και σε μια αντι-μνημειακού χαρακτήρα πρόταση της σύγχρονης ελλάδας. 

26. “[...] ξεκίνησε στα μεταπολεμικά χρόνια και η αναστήλωση των αρχαίων θεάτρων, 
της επιδαύρου και του ηρώδη του αττικού για να προχωρήσει η συστηματική 
οικονομική τους αξιοποίηση στα προγράμματα της περιηγητικής λέσχης και του 
νεοϊδρυμένου εθνικού όργανισμού τουρισμού (εότ) — προκειμένου δηλαδή να 
συσκευάζονται οι σύγχρονες ερμηνείες σε ένα εγγυημένης αρχαιοελληνικής αυθε-
ντικότητας περιτύλιγμα” (χατζηπανταζής 2014: 509). 

27. για την τουριστική αλλά και λαϊκή σημασία των επιδαυρίων βλ. ςιουζουλή (2004) 
225· επίσης ςιουζουλή (2010) 449. Βλ. επίσης σχετικά με τους λόγους δημιουργίας 
του Φεστιβάλ αθηνών στο ηρώδειο την θέση του τότε υπουργού προεδρίας γ. 
ράλλη (2005) 13: “[...]διαπίστωσα [το 1954] ότι δεν προσφέραμε στους ξένους επι-
σκέπτες μας τη δυνατότητα να παρακολουθήσουν, κατά τη διαμονή τους, κάποια 
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που παρεισφρέουν σε κάποιες από τις παραστάσεις των ανωτέρω σκηνοθε-
τών δεν στοιχειοθετούν απόπειρα ενός, έστω ενδο-πολιτισμικού, θεάτρου 
καθώς αφομοιώνονται από τη μεγαλόστομη υποκριτική και μνημειώδη 
σκηνική κατασκευή δυτικής ιδεολογίας και αισθητικής. 

είναι επόμενο ότι κάθε απόπειρα αποδυτικοποιημένης προσέγγισης 
του αρχαίου δράματος από τη νεοελληνική σκηνή θα πρέπει να εκκινεί από 
την επανατοποθέτηση απέναντί του ως τεχνουργήματος ενός “άλλου” πο-
λιτισμού, που επιζητά νέους τρόπους οικειοποίησής του ή, αλλιώς, διύ-
λισης των ποικίλων στοιχείων του πολιτισμού-πηγή (αρχαία ελλάδα) σε 
στοιχεία προσλήψιμα από τον πολιτισμό υποδοχής (σύγχρονη ελλάδα) 
σύμφωνα με τη διαδικασία που διαγράφεται από την “πολιτιστική κλεψύ-
δρα” του P. Pavis (1990: 10, 197). ςτην πράξη αυτό κινητοποίησε ποικίλες 
σκηνοθετικές εκφωνήσεις με διαφορετικές ιδεολογικές στοχεύσεις. Έτσι, 
μεμονωμένες περιπτώσεις σκηνοθετών του μεσοπολέμου και, σταδιακά, 
περισσότερες μεταπολιτευτικά — ειδικά προς τα τέλη του 20ού αιώ να — 
στράφηκαν προς την αναζήτηση ενδο-πολιτισμικών και, αργότερα, ποι-
κίλων διαπολιτισμικών στοιχείων, τα οποία ενέταξαν στις παραστάσεις 
τους ως απάντηση στην κυρίαρχη δυτικοποιημένη πρόσληψη του αρχαιο-
ελληνικού δράματος.

εκΔόχες Διαπόλιτιςμικης αναγνΩςης  
Ως απόπειρες ρηξης με τό Δυτικό “παραΔειγμα”

είναι ενδιαφέρον το γεγονός ότι μορφές διαπολιτισμικότητας (του ενδο-
πολτισμικού θεάτρου συμπεριλαμβανομένου28) σημειώνονται στην ελλά-
δα χωρίς πραγματικά ιστορική συνέχεια ή συνέπεια, μένοντας μέχρι 
μεταπολιτευτικά στο περιθώριο της επίσημης σκηνικής ανάγνωσης του 
αρχαίου δράματος. είναι επίσης ενδιαφέρον ότι αυτά τα στοιχεία συνι-
στούν απόπειρα ρήξης με το δυτικό ηγεμονικό “παράδειγμα” που κατέ-
χει την κυρίαρχη θέση στο πολιτισμικό πεδίο της ελληνικής θεατρικής 
πραγματικότητας. μεταξύ αυτών των μεμονωμένων σκηνοθετικών ανα-
γνώσεων θα μπορούσε κανείς να αναφέρει παραστασιακές προτάσεις των 

καλλιτεχνική παράσταση [...]. ςκέφτηκα, τότε, ότι θα μπορούσαμε, στο υπαίθριο 
Θέατρο ηρώδου του αττικού, να διοργανώσουμε [...] αποφάσισα να διο ργανωθεί 
στην αθήνα ένα ετήσιο Φεστιβάλ”. Βλ. ακόμη αβραμόπουλος (αυτόθι, σ. 9) όπου, 
χαιρετίζοντας ως υπουργός τουρισμού τα πενήντα χρόνια του θεσμού, προσδιορί-
ζει ως σκοπό της δημιουργίας του “την πολιτιστική αναβάθμιση της ελλάδας και 
την προαγωγή της σε διεθνή πόλο έλξης τουριστών”. 

28. Βλ. Pavis (1996a) 275 (“L’interculturel existe aussi à l’intérieur de l’intraculturel”).
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εύας πάλμερ-ςικελιανού, λίνου καρζή, καρόλου κουν, κώστα τσιά-
νου, ςωτήρη χατζάκη, γιώργου κιμούλη, νικαίτης κοντούρη, ςταύρου 
τσακίρη, ςίμου κακάλα και Θεόδωρου τερζόπουλου. λόγω του περιορι-
σμένου χώρου θα αναφερθώ στη συνέχεια, και χάριν παραδείγματος, σε 
κάποιους μόνο από τους παραπάνω, αναδεικνύοντας τις ρητές ή άρρητες 
διαπολιτισμικές αναφορές τους που όλες, ανεξαρτήτως θετικού ή αρνητι-
κού ιδεολογικού πρόσημου, αποβλέπουν ρητά να αντιταχθούν στην ηγε-
μονία του δυτικού “παραδείγματος”.

ευα παλμερ-ςικελιανόυ

τέτοια θα πρέπει να θεωρηθεί αρχικά η περίπτωση της “αυτοδίδακτης” 
εύας πάλμερ-ςικελιανού. η εύα πάλμερ, αν και δέσμια ως προς τη σκη-
νοθεσία της αρχαίας τραγωδίας από τη Δελφική ιδέα του Άγγελου ςικε-
λιανού, διεθνοποίησε και ταυτόχρονα απο-δυτικοποίησε το αρχαίο δράμα. 
παράπλευρα με την προβαλλόμενη, διόλου εθνικιστική (αρχαιο- όσο και 
νέο-) ελληνολατρεία της, καθώς εμπνέεται, πρώτη αυτή, την κινησι-
ολογία του χορού (εν κινήσει και άδοντος) από αρχαία αγγεία ή σχέδια 
αγαλμάτων αλλά επιπλέον προσπαθεί να αναπαραγάγει με ακρίβεια στον 
αργαλειό την αρχαιοελληνική πτυχολογία (τσούρας 1974),29 ανατρέχει σε 
λαϊκά επιβιώματα και παραδοσιακές τεχνικές που εντάσσει στην “κατα-
σκευή” των παραστάσεών της (Προμηθέας Δεσμώτης, 1927· Ικέτιδες, 
1930). Όλα αυτά οδηγούν σε αμιγώς ενδο-πολιτισμικό θέατρο, όπως και η 
‘ανακάλυψη’της βυζαντινής παρασημαντικής, την οποία σπουδάζει χρό-
νια και επιλέγει ως μουσική που συνοδεύει λόγο και όρχηση ενταγμένα σε 
μια ενότητα: όταν ωστόσο επιλέγει ως μουσικό, αντίθετα προς την άποψη 
του Άγγελου ςικελιανού ή του καλομοίρη, τον κ. ψάχο, αυτό που επιζη-
τούσε ήταν η “μέθοδος” της βυζαντινής μουσικής — που ο ψάχος κατείχε 
— καθώς οι ήχοι της μπορούσαν να εκφράσουν στο θέατρο “την εσωτερική 
έννοια του ποιητικού λόγου” (πάλμερ-ςικελιανού 2010: 601-2). Άρα γι’ 

29. Όπως μαρτυρεί η κατερίνη ι. ηλιάδη, που ακολούθησε την εύα από το 1913, όντας 
μόλις δεκαοκτάχρονη, και συνεργάστηκε μαζί της στις Δελφικές εορτές, ως μια 
από τις καλύτερες ανυφάντρες της (η εύα της είχε δώσει τον αργαλειό του ραϋμόν-
δου ντάνκαν), “με χονδρό στημόνι και λεπτό υφάδι πετύχαινε η εύα την πτυχολο-
γία του αρχαίου φορέματος· βέβαια σ’ αυτό παίζει μεγάλο ρόλο και το ρίξιμο της 
σαΐτας, που δεν μπορεί να υπαχθεί σε κανόνα αλλά εξαρτάται και από την προσωπι-
κή ικανότητα της ανυφάντρας· να ρίχνει δηλαδή τη σαΐτα ελεύθερα και να τραβά το 
χτένι μαλακά-μαλακά.η εύα εργαζόταν πάντα με μεταξωτό κορδονέτο στριμμένο 
στη μηχανή” (τσούρας 1974: 64). 
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αυτήν η βυζαντινή μουσική εκλαμβάνεται ως αποτελεσματικό εργαλείο, 
ζώσα μουσική που λειτουργεί ως το “τελειότερο ανάλογο” προς την άγνω-
στη αρχαία μουσική, όχι ως “αναβίωσή” της. ταυτόχρονα όμως απορρί-
πτει την οφειλόμενη στον νίτσε επικρατούσα ευρωπαϊκή αντίληψη ότι οι 
ευρωπαϊκές συνθέσεις και ορατόρια (π.χ. Mendelssohn, Gluck κ.ά.) είναι 
ισοδύναμα του αρχαιοελληνικού χορού (πάλμερ-ςικελιανού 1992: 186). 
Ωστόσο με τη βυζαντινή μουσική δεν ανασκάπτει απλώς στο “ελληνικό” 
παρελθόν, αλλά — γεγονός που συχνά παραβλέπεται από τους αποτιμη-
τές του έργου της — επίσης διασχίζει τα σύνορα, καθώς τη θεωρεί ως 
τη βάση για να “γραφτεί” γενικά η ανατολική μουσική,30 γεγονός πάνω 
στο οποίο πειραματίζεται με αφορμή την ινδική μουσική μέσω της φίλης 
της Kourshed Naoroji (πάλμερ-ςικελιανού 1992: 114-15), την οποία 
συναναστρέφεται πολύ πριν εμπλακεί στη σκηνοθεσία αρχαίου δράμα-
τος. από την ίδια άλλωστε θα γνωρίσει και θα θαυμάσει τον ινδικό χορό 
(πάλμερ-ςικελιανού 1992: 117), γεγονός που επιτρέπει την (ήδη δια-
τυπωμένη, βλ. γλυτζουρής χ.χ.: 278) υπόθεση ότι στη χορογραφία της 
εισήγαγε ινδικά στοιχεία. υπόθεση που αναφέρεται στο περιθώριο των 
σχετικών μελετών, καθώς δεν φαίνεται να έχει αναλυθεί ικανοποιητικά η 
σχέση της εύας πάλμερ-ςικελιανού με την ινδία. ςύμφωνα με μαρτυρία 
της κατερίνης ι. ηλιάδη, που διασώζει ο α. τσούρας, “την εποχή εκείνη 
έβγαζε ο γκάντι μια εφημερίδα που την έστελνε ταχτικά στην εύα. τότε, 
που κανένας σχεδόν δεν τον εγνώριζε, η εύα τον εθαύμαζε, μου μιλούσε 
γι’ αυτόν, και μου τόνιζε τη σημασία που έδινε κι αυτός στον αργαλειό” 
(1974: 55).31 είναι πιθανόν η γνωριμία να έγινε μέσω της ινδής φίλης της 
Naoroji, καθώς η εύα αναφέρει γι’ αυτήν ότι αναχώρησε από την ελλά-
δα όταν “μια άλλη αποστολή για την ινδία την απορρόφησε. είναι αφο-
σιωμένη οπαδός του γκάντι, όπως τον αποκαλεί, κι έχει περάσει αρκετό 
διάστημα σε φυλακή” (πάλμερ-ςικελιανού 1992: 117). εξάλλου, η προ-
σπάθεια αντιγραφής από αγγεία ή και γλυπτά συναντάται συστηματικά 

30. η Άννα ςικελιανού, μιλώντας για τον Άγγελο, υποστηρίζει άλλωστε τα εξής: 
“γνώριζε και τιμούσε τους μεγάλους αρχέγονους πολιτισμούς, ιδίως τον ιουδαϊκό 
καθώς και τον ινδικό και τον κινέζικο, μα είναι θρεμμένος από τον αρχαίο ελληνικό 
πολιτισμό [...] και την ελληνική μυθολογία (και τέλεια ελευθερωμένος από την προ-
γονοπληξία)” (ςικελιανού 2001: 819).

31. ας σημειωθεί ότι ο γκάντι, ως ιδανική έκφραση της μη βίας πρόβαλε την ιδέα της 
χειροτεχνικής κατασκευής των υφασμάτων, δημιουργώντας πρόγραμμα βιοτεχνι-
κής και οικιακής παραγωγής υφαντών με ντόπιους εξαιρετικούς τεχνίτες. η εικόνα 
του να παρασκευάζει νήμα και να χρησιμοποιεί χειροκίνητο αργαλειό έκανε τον 
γύρο του κόσμου. η όλη ιστορία θυμίζει έντονα τις ανάλογες ενέργειες και ιδέες της 
εύας ςικελιανού. 



320 Δ. τςατςούλης

σε σύγχρονες μορφές παραδοσιακού ινδικού χορού καθώς, ειδικά τα γλυ-
πτά των ναών, θεωρούνται ακόμη και σήμερα η πλέον αξιόπιστη πηγή 
χορευτικών “στάσεων” που συμπληρώνει την παράδοση.32 τίποτα επο-
μένως δεν αποκλείει η ςικελιανού να εμπνεύστηκε33 κατά την αναζή-
τηση της κινησιολογίας του δικού της χορού από την ινδική πρακτική, 
καθότι φαίνεται πως οι επαφές της με τον πολιτισμό της ινδίας ήταν στε-
νότερες από τις ομολογημένες. εξάλλου η εύα ςικελιανού, ακολουθώ-
ντας την ίδια πρακτική, δεν θα διστάσει να εμπνευστεί τα κοστούμια του 
χορού των Ικετίδων από αντίστοιχα αιγυπτιακά αγγεία, ενώ θα “διαρρή-
ξει” το αρχαιοπρεπές στυλιζάρισμα της κίνησης, όταν υιοθετεί την εντυ-
πωσιακή είσοδο των πενήντα έντρομων παρθένων, δίχως σχηματισμούς 
στη σκηνή καθώς τις κυνηγούν οι Δαναοί (γεωργοπούλου 2003: 138).34 

όι Ικέτιδες φαίνεται ωστόσο να αποτελούν “εκ προθέσεως” το πρώτο 
δείγμα διαπολιτισμικού θεάτρου πριν από το γράμμα, έστω κι αν εντάσ-
σονται στο ευρύτερο όραμα της Δελφικής ιδέας (ήτοι με επίκεντρο τους 
Δελφούς) των ςικελιανών. ό λόγος που επιλέχθηκαν οι Ικέτιδες, όπως 
καταγράφεται από τον ίδιο τον Άγγελο ςικελιανό σε συνέντευξή του, εί-
ναι αποκαλυπτικός: 

“στην τραγωδία αυτή βλέπομε, με τον ανώτερο καλλιτεχνικό τρόπο εκ-
φρασμένη, την συνάντηση δύο πολιτισμών, του αιγυπτιακού και του ελ-
ληνικού [...] όι Ικέτιδες μας δίνουν να καταλάβωμε ‘επ’ αυτοφώρω’ την 

32. ςύμφωνα με μαρτυρία της ςαντζούκτα πανιγκράχι (Sanjukta Panigrahi), ερμηνεύ-
τριας του τελετουργικού χορού όντίσι (νοτιο-ανατολική ινδία), “αν έχουμε κάποια 
απορία πάμε και κοιτάμε τα γλυπτά στους ναούς, είναι τα βιβλία μας” (από την πα-
ρουσίαση στη Διεθνή ςυνάντηση χορού “τερψιχόρη” στο ευρωπαϊκό πολιτιστικό 
κέντρο Δελφών, ιούλιος 1989).

33. Ή να πείστηκε για την αξιοπιστία των υποθέσεων του Raymond Duncan, ο οποίος 
ανέτρεχε στα αρχαία ανάγλυφα, όπως και η μπέλλα ραφτοπούλου ζωγράφιζε αρ-
χαία αγάλματα, που η εύα ςικελιανού εκτιμούσε ιδιαίτερα. Όσο για την επίδραση 
που, σύμφωνα με πολλούς, δέχτηκε από την ισαδώρα ντάνκαν, η ίδια η πάλμερ-
ςικελιανού τονίζει ότι η ντάνκαν ουδόλως είχε υιοθετήσει στον χορό της αυτό που 
εκείνη αποκαλούσε “απολλώνια κίνηση στον χορό”, καθώς το κεφάλι της “το κρα-
τούσε έτσι που να βλέπει μπροστά”, ούτε “προσπάθησε να αντιγράψει ένα ελληνικό 
αγγείο ή οτιδήποτε άλλο” (πάλμερ-ςικελιανού 1992: 196-97). 

34. η ορμητική είσοδος του χορού, καθώς αντίκειται στην αυστηρή κινησιολογία της 
ςικελιανού, και μάλιστα από το πίσω μέρος του σκηνικού, όπως έχει αποτυπωθεί 
σε φωτογραφία, προβληματίζει τον γ. ςιδέρη (1976: 413), καθώς δεν αναφέρεται 
ειδικά από κανέναν κριτικό της εποχής. γεγονός που κάνει τον ςιδέρη να υποθέσει 
ότι πρόκειται ίσως για φωτογραφία από πρόβα, που από απροσεξία δημοσιεύει στο 
άρθρο του ο μαμάκης. η ςοφία μαυροειδή πάντως κάνει αναφορά σε είσοδο “αλη-
θινά μεγαλόπρεπη και γεμάτη ορμή”. 
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γέννηση των πρώτων σχέσεων των λαών, σε αγνό πνευματικό επίπε-
δο, και την αβίαστη μετάγγιση ηθών, εθίμων, αντιλήψεων, θεσμών από 
ένα τόπο σε άλλο [...]. με την αποδοχή την τόσο φιλόξενη του αιγυπτι-
ακού πολιτισμού εκ μέρους των αργείων, εισέρχονται στην ελλάδα θε-
σμοί, ιδίως οικογενειακοί όπως ο αγών της ευγονίας, της καλλιπαιδίας”. 

όι παραπάνω τοποθετήσεις εικονοποιούν εντυπωσιακά τη λειτουργία 
της “κλεψύδρας” επικοινωνίας των πολιτισμών όπως την περιγράφει 
ο Pavis και κατ’ επέκταση την ουσία των διαπολιτισμικών σχέσεων. 
και ο ςικελιανός συνεχίζει αποκαλυπτικά για τα δικά μας ζητούμενα: 
“πραγματικά, μια υπερπολιτική προσέγγιση των λαών επιδιώκω με τις 
Δελφικές εορτές” (ςιδέρης 1976: 391-92). η “υπερπολιτική” ιδέα δεν 
διαφέρει, σε σύγχρονη αντίληψη, από τη διαπολιτισμική, τη συνάντηση 
των λαών μέσω “των ηθών και εθίμων” τους, που καταγράφονται στις 
πολιτιστικές επιδόσεις τους. όι Ικέτιδες για τους ςικελιανούς είναι το 
όχημα συνάντησης, διασταύρωσης και αλληλεπίδρασης των πολιτισμών 
που αναδεικνύει με τον καλύτερο τρόπο την αμφίδρομη επίδρασή τους 
(μια διπλής κατεύθυνσης “κλεψύδρα”). 

ςυμπληρωματικά προς αυτά, η εύα ςικελιανού, μιλώντας για την 
“παράδοξη” στάση που θα εφαρμόσει νωρίτερα στο χορό των Ωκεανίδων 
του Προμηθέα Δεσμώτη, με το κεφάλι και τα πόδια προφίλ και το στήθος 
ανφάς που συναντά σε αρχαία αγγεία, θα διατυπώσει την απόλυτα σύγ-
χρονη αντίληψη των οπαδών του σωματικού διαπολιτισμικού θεάτρου: 
την απέκδυση του σώματος από την πολιτισμική του ταυτότητα, αυτή 
που του επεβλήθη μέσα στους αιώνες καθιστώντας τόσο το κοινωνικό 
όσο και το θεατρικό δυτικό σώμα συμπαγές και ανενεργό: “Θα κινείται 
η σπονδυλική στήλη, όπως δεν κινείται σήμερα σε κανένα σύστημα, ού-
τε της γυμναστικής ούτε του χορού. ό λαιμός και η μέση του ανθρώπου, 
που έχουν αποξηραθεί, θα πάρουν νέα ευλυγισία” (ςικελιανού 2005: 76)35. 
ςτην πραγματικότητα, η ςικελιανού, με την αντι-ρεαλιστική της προ-
σέγγιση για το σώμα-όργανο του ηθοποιού, εισηγείται την αποδόμηση 
του σώματος ώστε να ξαναβρεί τη φυσική κατάσταση και δυνατότητές 

35. η υπογράμμιση είναι δική μου. πρόκειται για τη διάλεξη-άρθρο της του 1921 με 
τίτλο “η ελληνική μουσική”. η ςικελιανού διατυπώνει την παρατήρηση αυτή με 
αφορμή ένα ανάγλυφο δρομέως με το κεφάλι και τα πόδια προφίλ και το στήθος 
ανφάς, στο εθνικό μουσείο, και την παρατήρηση του καθηγητή-ξεναγού της ότι 
“είναι αδύνατο το ανθρώπινο σώμα να πάρει τέτοια στάση [...] τότε [το] παριστά-
νανε έτσι κατά συνθήκη” (ςικελιανού 2005: 75). μια μάλλον ανάλογη πεποίθηση 
εξέφραζε ωστόσο και ο ρ. ντάνκαν. 
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του, να μετατραπεί σε “εύφορο” σώμα όπως πρότειναν στα τέλη του 20ού 
αιώνα οι πλέον πρωτοποριακοί σκηνοθέτες, εμπνεόμενοι κυρίως από τε-
χνικές του ασιατικού θεάτρου — πρώτιστα, ίσως διόλου τυχαία, του ιν-
δικού κατακάλι. αλλά και ο Eugenio Barba (1995: 109 [2008: 203]), για 
παράδειγμα, υπενθυμίζοντας τη θεωρία για τον ηθοποιό του Zeami36 (δι-
αμορφωτή του κλασικού Θεάτρου νο), τονίζει τον σημαντικό ρόλο της 
σπονδυλικής στήλης, ως εναλλακτικού τρόπου όρασης, έτοιμης να δράσει 
ανά πάσα στιγμή,37 γεγονός που προσδιορίζει την όλη στάση του σώμα-
τος. και ίσως δεν θα ήταν υπερβολή να διακρίνει κανείς εδώ συγγένεια της 
περί του σώματος του ηθοποιού αντίληψης της ςικελιανού στις σύγχρονες 
αναζητήσεις του Θεόδωρου τερζόπουλου και της μεθόδου του.38 γεγο-
νός, μεταξύ άλλων, που ακυρώνει κάθε απόπειρα κατάταξής της σε εθνο-
κεντρικές σκηνοθεσίες “φαντασιακής” αναβίωσης του αρχαίου χορού. η 
αμιγώς διαπολιτισμική αντίληψη της ςικελιανού πάνω στην κινησιολο-
γία, ως διαβατήριο ενός πολιτισμού προς έναν άλλο, φαίνεται και από το 
εξής απόσπασμα επιστολής της προς τον τεντ ςον (1939): “[...] κάθε νέο 
είδος ξένης κίνησης που ένας χορευτής καταφέρνει να μάθει τέλεια μπο-
ρεί να γίνει μια ανοιχτή πόρτα συμπάθειας και κατανόησης των ξένων 
χωρών, για τον χορευτή αλλά και για το κοινό του” (Άντον 1997: 118). 

η πάλμερ-ςικελιανού ουδέποτε ωστόσο μένει πιστή στο “αρχαιο-
λογικό” πνεύμα της ανασύστασης: χρησιμοποιεί, π.χ., μετάξι στα υφα-
ντά της κοστούμια παρ’ όλο που, όπως λέει, δεν έχει αποδειχτεί ότι οι 
αρχαίοι Έλληνες το γνώριζαν· επαναλαμβάνει συχνά ότι η πιστότητα της 
αναπαράστασης δεν την ενδιαφέρει και γι’ αυτό, στοχεύοντας στο αισθητι-
κό αποτέλεσμα, δεν εξετάζει αν είναι ακριβής ιστορικά η χρήση κάποιων 
μουσικών οργάνων, παραδείγματος χάριν, των τυμπάνων που επιλέγει 

36. για τον Zeami βλ. τώρα αναλυτικά παπαπαύλου (2013). 
37. “η ένταση και η αντίθεση κινητοποιούν τη σπονδυλική στήλη, σχεδόν σαν να είναι 

έτοιμη να δράσει, να στραφεί· ο ηθοποιός βλέπει τότε με τα δεύτερα μάτια του, 
δηλαδή με τη σπονδυλική του στήλη” (μπάρμπα – ςαβαρέζε 2008: 203). 

38. την εκλεκτική του συγγένεια με την εύα πάλμερ-ςικελιανού όπως και τον κάρολο 
κουν ως προς συγκεκριμένες αισθητικές ή ιδεολογίες είχε δεχθεί ο Θεόδωρος τερ-
ζόπουλος σε συζήτησή μας τον ιούνιο του 2002. ςχετικά με τη μέθοδο βλ. τώρα 
τερζόπουλος 2015: “αυτοσχεδιάζαμε [...] προσπαθώντας να ξαναδούμε τον κόσμο, 
κρατώντας τα μάτια του κορμιού μας ανοιχτά, διευρύνοντας τα όρια του σώματός 
μας [...]. καταλαβαίναμε ότι το σώμα πρέπει να είναι έτοιμο για αναμόρφωση, 
εκτεθειμένο σε όλους τους ερεθισμούς, να αυτοσχεδιάζει αδιάκοπα και να διατηρεί 
ερωτική σχέση με την παράδοση” (σ. 32)· “ό ηθοποιός με τον αέναο αυτοσχεδιασμό 
έρχεται σε ρήξη με τις ρεαλιστικές προσεγγίσεις του θεάτρου” (σ. 45). πρβλ. τερζό-
πουλος 2000: 52· Βαροπούλου 2000: 13: “[ο τερζόπουλος] διεκδικεί ένα σώμα [...] 
όπως αυτό υφίστατο πριν χειραγωγηθεί από τους ιδιαίτερους πολιτισμούς”. 
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για τις Βάκχες (Άντον 1997: 30, πάλμερ-ςικελιανού 1992: 130).39 γενι-
κά η θέση της πάλμερ απέναντι στο αρχαίο δράμα συνοψίζεται στη δια-
πίστωση του γιάννη τσαρούχη (1997: 275-76): “χωρίς να πηγαίνει στα 
άκρα με τον απλοποιημένο στο έπακρο νεοκλασσικισμό της, προσπαθού-
σε να βρει στην αρχαία παράδοση τα στοιχεία εκείνα που ένωναν τον ελ-
ληνικό πολιτισμό με τους αρχέγονους πολιτισμούς και ίσως ειδικώτερα με 
τους ςημιτικούς” (υπογράμμιση δική μου). 

η ςικελιανού, πράγματι, κοινωνεί με αρχέγονες κοσμολογίες και τη 
συμπαντική αρχιτεκτονική μέσω της γεωμετρίας του χώρου, συνδυάζο-
ντας δομικά το φυσικό τοπίο των Δελφών, το ημικυκλικό σχήμα του θε-
άτρου, τη διευθέτηση του σκηνικού και τα ‘σχήματα’ του χορού: όπως 
έχει δείξει η Gonda Van Steen (2002), ο κύκλος που σχηματίζουν φυσι-
κό τοπίο και κυκλωτική κίνηση του χορού στην ορχήστρα, τοποθετώ-
ντας στο κέντρο τον προμηθέα, αποδεικνύει τη φιλοσοφική της αντίληψη 
περί ιερού χώρου, επηρεασμένη πιθανόν από τον νίτσε. ςτην ανωτέρω 
διαπίστωση της Van Steen ωστόσο θα πρέπει να προσθέσουμε και τις δια-
γώνιες που σχηματίζουν τα ημιχόρια δημιουργώντας ‘τρίγωνο’ με κο-
ρυφή και πάλι τον προμηθέα ή και την μαιανδρική κίνηση του χορού. 
πρόκειται για μια σκηνική γεωμετρία που στην απόλυτη έκφρασή της 
την ξαναβρίσκουμε μόνο στο θέατρο του Θεόδωρου τερζόπουλου — θέ-
ατρο που συνδιαλέγεται με ανατολικές κοσμοθεωρίες και φιλοσοφίες, οι 
οποίες εκλαμβάνουν ως μέτρον του κόσμου το ανθρώπινο σώμα40 — και 
οδηγεί σε αμιγώς δια- και υπερ-πολιτισμικά μονοπάτια, αυτά που κατα-
λήγουν στα βαθύτερα υποστρώματα κοινών πολιτισμικών εμπειριών.41 

39. για τη θεωρία της πάλμερ-ςικελιανού για τη μουσική, την επιθυμία της για μο-
νοφωνία, την ορχήστρα που, παρά τις αντιρρήσεις της, επέβαλε ο κ. ψάχος στην 
παράσταση αλλά και την αποστασιοποιημένη στάση της εύας στη μετέπειτα δίκη 
του με την κριτικό ςοφία ςπανούδη βλ. ςιώψη (2012) 72 κ.ε.

40. για αναλυτική προσέγγιση της συμβολικής γεωμετρίας της σκηνής ως μικρόκο-
σμου-καθρέφτη του μακρόκοσμου καθώς και τη σημασία των σχημάτων του κύ-
κλου, του τετραγώνου, του τριγώνου και των διαγωνίων βλ. τσατσούλης 2005b και 
Tsatsoulis 2006. 

41. Ίσως δεν πρέπει να παραβλέπονται οι αναφορές της εύας στον “κτίστη” και “δημι-
ουργό”, που εμφανώς παραπέμπουν στις μυστικιστικές διατυπώσεις του Άγγελου 
ςικελιανού, όταν, για παράδειγμα, γράφει: “Βαδίζουμε ολοένα προς τη μεγαλύ-
τερη θρησκευτική εποχή, όπου ο καθένας που μπορεί καλείται για να βάλει από 
μια πέτρα στο υπέροχο οικοδόμημα, του οποίου το σχέδιο έχει από αιώνων χαραχθεί” 
(ςικελιανός 1980: 95, υπογράμμιση δική μου). η αναφορά μπορεί να νοηθεί ως πα-
ραπομπή στο συμπαντικό αρχιτεκτόνημα. ςυναφής άλλωστε πρέπει να θεωρηθεί 
η αναζήτηση του ςικελιανού για “τον μεγάλο μύθο”, η αφύπνιση της “απρόσωπης 
μνήμης της γης”, ο χαρακτηρισμός του εντέλει ως “μυθικού ποιητή”, δηλαδή ως 
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η εύα ςικελιανού, όπως ειπώθηκε, απο-δυτικοποίησε την έως τό-
τε κυρίαρχη αντίληψη για τη σκηνική ερμηνεία του αρχαίου δράματος.42 
ταυτόχρονα διεθνοποίησε το ενδιαφέρον για την “ελληνική” σκηνοθετι-
κή εκφώνηση, καθώς προκάλεσε το παραξένισμα του παγκόσμιου κοινού 
λόγω των διαφοροποιημένων από τα μέχρι τότε σκηνικά σημεία, με τον 
συνδυασμό αυθεντικότερης αρχαιοελληνικής αναφοράς και ενσωμάτω-
ση νεοελληνικών ενδο-πολιτισμικών στοιχείων που άντλησε από τη λα-
ϊκή παράδοση (ςικελιανού 2005: 85) αλλά και άδηλων διαπολιτισμικών 
αναφορών. τα άγνωστα — αν και μη έκδηλα — στοιχεία “εντοπιότητας”, 
ενταγμένα λειτουργικά στη σκηνική ανάγνωση της αρχαίας τραγωδίας, 
συνιστούσαν μια νέα πρόκληση για τους ευρωπαίους. για πρώτη φορά, 
η ελλάδα του μεσοπολέμου, πρότεινε τη δική της, μη-δυτική σκηνική 
προσέγγιση για το αρχαίο δράμα και αυτό δεν άφηνε κανέναν αδιάφορο. 

το έργο της πάλμερ-ςικελιανού, καθώς δεν γνώρισε ουσιαστική συνέ-
χεια στην ελλάδα43, δεν μετεξελίχθηκε φυσιολογικά· αντίθετα, οι εκπρό-
σωποι των κυρίαρχων πολιτιστικών πεδίων εξουσίας όχι μόνον συνέχισαν 
το δυτικό παράδειγμα αλλά και απέρριψαν εν πολλοίς τις προτάσεις της44  

αυτού που έχει την αίσθηση ή την συνείδηση ότι είναι “βίωση του μύθου” (πέτκου 
2005: 299, 303, 305).

42. χαρακτηριστικά, ο Άλκης Θρύλος, συγκρίνοντας την Εκάβη (1927) που σκηνο-
θέτησε την ίδια χρονιά ο Φώτος πολίτης — ως απάντηση της κοτοπούλη στις 
Δελφικές εορτές — με τον Προμηθέα της ςικελιανού, θα γράψει: “ο κ. πολίτης 
δημιούργησε, αλλά μέσα σε κατευθύνσεις δοσμένες από άλλον· έμεινε πιστός στις 
αντιλήψεις του Reinhardt. η κα ςικελιανού παρουσίασε κάτι που ήταν εντελώς 
δικό της και που, όσο κι αν είχε ελλείψεις και ήταν συζητήσιμο, ήταν αναντίρρητα 
υπέροχα αισθητικό. η κα ςικελιανού έδωσε μια νέα ώθηση στην ερμηνεία της αρ-
χαίας τραγωδίας” (Θρύλος 1977a: 109). για πολλά χρόνια μετά η κριτικός θα έχει 
ως μέτρο σύγκρισης για τις παραστάσεις αρχαίου δράματος, τις οποίες θα κρίνει, 
τη σκηνοθεσία της εύας ςικελιανού. 

43. προσπάθησε με όλες της τις δυνάμεις να το συνεχίσει στην αμερική με πλείστες 
όσες δυσκολίες αλλά παραμένοντας σταθερή στο όραμά της που επεδίωκε να βελ-
τιώσει. αυτό αποδεικνύεται και από την πλούσια σε στοιχεία και παραστασιακές 
ιδέες αλληλογραφία της με την τζόαν Βάτερπουλ μεταξύ 1935-36, η οποία είχε 
αναλάβει την μετάφραση των Περσών που η εύα σκόπευε να ανεβάσει στις ηπα. 
η εμμονή της εύας στη σωστή απόδοση των αρχαίων ελληνικών στα αγγλικά, λαμ-
βάνοντας ωστόσο ταυτόχρονα υπόψη της τη μουσικότητα και την παραστασιμότη-
τα του έργου, είναι εντυπωσιακή και υπόδειγμα για μελλοντικούς μεταφραστές σε 
οποιαδήποτε γλώσσα, καθώς δίνει τη δέουσα βαρύτητα στις ποιητικές αναλογίες 
και σκηνικές υποδείξεις που θα πρέπει να ανακαλύψει ο μεταφραστής σε συνεργα-
σία με τον σκηνοθέτη (Άντον 1997).

44. όι μεν “βεντέτες” της εποχής έσπευσαν να ανεβάσουν, με τον δικό τους τρόπο, αρχαία 
τραγωδία, ενώ ο πλέον έγκυρος, την εποχή εκείνη και ενεργός σκηνοθέτης, ο Φώτος 
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— με εξαίρεση ίσως τον λίνο καρζή, που ενέδυσε ωστόσο με δική του φι-
λοσοφία τις παραστάσεις του (καρζής 1931, 1951, 1995, 1997). 

ό καρζής (όπως, άλλωστε, για πιο σύνθετους λόγους, και η πάλμερ-
ςικελιανού) συνιστά, για την ιστορία της ελληνικής σκηνοθεσίας, εν-
δεικτικό ‘τόπο’, όπου γίνεται ορατός ο αγώνας για την κατάκτηση του 
μονοπωλίου νομιμότητας-εξουσίας εκείνου που θα ορίζει και θα καθιε-
ρώνει το καλλιτεχνικό κύρος. με άλλα λόγια, αναδεικνύεται ο αγώνας 
για “το μονοπώλιο της εξουσίας καθιέρωσης των παραγωγών ή των προ-
ϊόντων” (Bourdieu 2006: 341) που διαμείβεται εντός του πολιτισμικού 
υπο-πεδίου εξουσίας. Έως και μεταπολιτευτικά η κυρίαρχη ομάδα του 
εθνικού Θεάτρου (που εκφράζει και τη δυτικοποιημένη εκδοχή του αρ-
χαίου δράματος, κατέχοντας ταυτόχρονα τους υψηλούς βαθμούς κωδικο-
ποίησης εισόδου στο παιχνίδι, οι οποίοι επιτρέπουν, π.χ., το ανέβασμα 
παραστάσεων αρχαίου δράματος σε τόπους κύρους, όπως η επίδαυρος), 
αφού έχει διαγράψει τη συμβολή και το όραμα της εύας πάλμερ, αντι-
μάχεται πλέον ως ‘απειλή’ τον λίνο καρζή, προσπαθώντας να τον απο-
κλείσει από κάθε χώρο που θα του επέτρεπε την ευρύτερη αναγνώριση. 
Άλλωστε, η προτροπή του καραγάτση (1999: 144) προς τον ροντήρη να 
πάψει το “αντικαρζικόν του μένος”, επιδιώκοντας να τον αποκλείσει όχι 
μόνο από το εθνικό Θέατρο αλλά ακόμη και από το ηρώδειο, όπου αυ-
τός ανέβαζε παραστάσεις του, είναι ενδεικτική. ενδεικτική της δύνα-
μης του πεδίου πολιτιστικής παραγωγής που, ανεξάρτητα από την υλική 
παραγωγή του έργου τέχνης (και του καλλιτέχνη), καθορίζει την “πα-
ραγωγή της αξίας του έργου” τέχνης, ενώ διαμορφώνει επιπλέον την “πί-
στη” που αυτό χαίρει ως προς την αξία του (Bourdieu 2006: 348). παρ’ 
όλα αυτά, όπως έχει παρατηρηθεί, οι κυρίαρχοι φορείς πολιτιστικής (θε-
ατρικής) εξουσίας, υπερασπιζόμενοι τις δικές τους αξίες απέναντι στην 
‘απειλή’ εκείνου που διεκδικεί επαναπροσδιορισμό του δικαιώματος ει-
σόδου στο κυρίαρχο πεδίο εξουσίας και πολεμώντας τον, αναγνωρίζουν 
αναγκαστικά την ύπαρξή του, συμβάλλοντας στην κατά κάποιον τρό-
πο αναγνώρισή του (Bourdieu 2006: 343). αυτό συνέβη με τον καρζή: 
η διαφορετική, αντι-δυτική οπτική του για το αρχαίο δράμα45 αναγνω-
ρίστηκε και διατηρήθηκε στη συνείδηση περισσότερο λόγω των συνεχι-

πολίτης, σχολιάζοντας τα σχετικά με τις παραστάσεις των Δελφικών εορτών δημο-
σιεύματα και χωρίς ο ίδιος να τις έχει παρακολουθήσει, δημοσίευσε τις αντιρρήσεις 
του για τον ορχούμενο χορό, για τις μάσκες κ.λπ. (πολίτης 1983: 280 και 283).

45. όι διαπιστώσεις έγκυρων κριτικών της εποχής (Θρύλος, καραγάτσης κ.ά.), οι 
οποίοι δεν ακολουθούσαν το άρμα του ροντήρη, επιβεβαιώνουν ότι ο καρζής καθι-
ερώνει και ακολουθεί με συνέπεια τον μόνο εναλλακτικό, σε σχέση με τον κυρίαρ-



326 Δ. τςατςούλης

ζόμενων προσπαθειών αποκλεισμού του από τους κυρίαρχους φορείς του 
θεατρικού υπο-πεδίου σκηνικής αναβίωσης αρχαίου δράματος παρά από 
την αποτελεσματικότητα της σκηνικής του πρότασης και την απόδοση 
“αξίας” στο έργο του. 

επόμενο, χρονολογικά σημαντικό βήμα προς την απο-δυτικοποίηση 
της σκηνικής ανάγνωσης του αρχαιοελληνικού δράματος επιτελείται από 
τον κάρολο κουν, για τον οποίο εν μέρει ισχύουν οι ανωτέρω παρατηρή-
σεις ως προς τον ρόλο των κυρίαρχων φορέων θεατρικής εξουσίας αλλά 
που, στη ροή του χρόνου, ο ίδιος αντέστρεψε υπέρ του. Δεν είναι τυχαίο 
ότι μια προσεκτική ανάλυση της σκηνικής γραφής του αναδεικνύει ση-
μεία τομής τόσο με τη σκηνική λογική της εύας πάλμερ-ςικελιανού όσο 
και εκείνη του λίνου καρζή, τις οποίες σαφώς εξελίσσει. για τα ζητή-
ματα αυτά, ωστόσο, όπως και το γεγονός ότι ο κουν, περισσότερο στα 
θεωρητικά του κείμενα και λιγότερο στις παραστασιακές του επιτελέ-
σεις, αναδεικνύεται σε έναν “ερευνητή” μιας ελληνικότητας46 (μέσω Φ. 
κόντογλου και του μαθητή του γ. τσαρούχη) που θα μπορούσε να διαρ-
ρήξει τα σύνορα (μέσω γ. χρήστου)47 και να αγγίξει ίσως τη σύγχρονη 
έννοια της διαπολιτισμικότητας, έχω αναφερθεί αναλυτικά αλλού όπου, 
ελλείψει χώρου, παραπέμπω (τσατσούλης 2005a: 367). παρ’ όλα αυ-
τά, χρήσιμο είναι να υπενθυμίσω εδώ ότι ο κουν υπήρξε κατηγορημα-
τικός, όταν υποστήριζε πως “‘ελληνική’ παράδοση για αρχαία τραγωδία 
δεν υπάρχει”, διευκρινίζοντας ότι αυτή που υπάρχει “είναι φερμένη από 
τη ςχολή του ράϊνχαρτ” (κουν 1987: 64, 106). το υπο-πεδίο θεατρικής 
εξουσίας που εκπροσωπεί δεν θα αργήσει να αναμετρηθεί ισότιμα με το 
κυρίαρχο του εθνικού Θεάτρου δημιουργώντας έτσι μια παράλληλη απο-
δυτικοποιημένη γραμμή ελληνικής σκηνοθεσίας αρχαίου δράματος με δι-
αφορετικές υποκειμενικές εκφράσεις. 

χο, τρόπο σκηνοθεσίας της αρχαίας τραγωδίας (καραγάτσης 1999: 48-49), μακριά 
από τον “δυτικό μιμητισμό” που προβλημάτιζε ήδη τον τότε έγκυρο κριτικό λόγο.

46. για τη σχέση του ιδεολογήματος της “ελληνικότητας” και της παραστασιακής 
λογικής του κ. κουν βλ. Roilou (2003) 205-244. ςυγκρατώ εδώ την ακόλουθη εν-
δεικτική διαπίστωση: “ [Koun’s work in tragedy] was based on the new concept of 
hellenikotita, which was also the pivotal issue of Koun’s opposition to Rondiris’ and 
the National Theatre’ style” (208). 

47. για τη μουσική γλώσσα που διαμορφώνει ο γιάννης χρήστου για τις παραστά-
σεις αρχαίου δράματος (ιδιαίτερα του κ. κουν), επηρεασμένος τόσο από τον μετα-
σειριακό μοντερνισμό όσο και τον πειραματισμό που ενσωματώνει στην υποκειμε-
νική του έκφραση βλ. ςιώψη (2012) 210-226. 
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κΩςτας τςιανός

ό τσιάνος θα μεταφέρει επί σκηνής, σκηνοθετώντας αρχικά με το κρα-
τικό Θέατρο Βορείου ελλάδος την αριστοφανική Ειρήνη (1984), την αισθη-
τική του λαϊκού πανηγυριού με τους μακεδονίτικους και θρακιώτικους 
ρυθμούς και χορούς, θρακικές φορεσιές, ακόμη και αναπαράσταση αυθε-
ντικού τελετουργικού δρώμενου από την ηγουμενίτσα για επίκληση 
βροχής.48 όι προθέσεις του είναι ήδη σαφείς από τότε: “θα συνεχίσω [...] 
να προσεγγί[ζ]ω το αρχαίο δράμα μέσα από τη λαϊκή μας παράδοση και 
την αισθητική του λαϊκού πανηγυριού γιατί πιστεύω ότι πολλά προβλή-
ματα για την αναβίωση του αρχαίου δράματος θα λυθούν και θα γίνει 
δυνατή μια ουσιαστικότερη προσέγγιση με τον σύγχρονο Έλληνα”.49 η 
υποκριτική διδασκαλία των ηθοποιών του ωστόσο ακολουθεί ηθελημένα 
εκείνη της επιθεώρησης και του αυτοσχεδιασμού, γεγονός που παραπέ-
μπει στον τρόπο που καθιέρωσε ο πρώτος, επισήμως, διδάξας αριστοφα-
νικές κωμωδίες μέσω των παραστάσεων του εθνικού, ο αλέξης ςολομός 
(χατζηπανταζής 2014: 514). 

αναφερόμενος στην ανάγκη “ιθαγένειας” των παραστάσεων αρχαίου 
δράματος, θα φέρει ως παράδειγμα τη Μήδεια που είχε πρόσφατα παιχτεί 
στην αθήνα από τον Θίασο τόχο σε σκηνοθεσία νιναγκάουα, συγχέοντας 
ανόμοια πράγματα. ςε συνέντευξή του το 1984 γράφει: “η γιαπωνέζικη 
Μήδεια, να στηρίζεται στην παράδοση της ιαπωνίας, να φοράει κιμονό 
και να συγκλονίζει τους Έλληνες θεατές [...] και ελληνικές παραστάσεις 
αρχαίου δράματος ‘φραγκολεβαντίνικες’ και αγνώστου ιθαγένειας, να 
ξεσηκώνουν την οργή των θεατών” (αυτόθι). η διαφορά είναι ότι η Μή-
δεια στηρίζεται στη θεατρική παράδοση του καμπούκι, ανοίγοντας έναν 
δια-θεατρικό (δια-πολιτισμικό) διάλογο, ενώ ο τσιάνος επιδιώκει να θε-
ατροποιήσει λαϊκά δρώμενα. όπωσδήποτε έχει δίκιο αναφερόμενος στις 
δυτικότροπες παραστάσεις, αλλά και εδώ έρχεται σε αντίθεση προς άλ-
λες του δηλώσεις, όταν αυτοχαρακτηρίζεται “μαθητής” του ροντήρη, του 
πολίτη και του κουν εξίσου, καθώς οι δύο πρώτοι ακολούθησαν ακριβώς 
την παραστασιακή (“φραγκολεβαντίνικη”) λογική που αυτός δηλώνει ότι 

48. το τελετουργικό χρησιμοποιήθηκε στην παράσταση για τη δέηση του τρυγαίου και 
των αγροτών, προκειμένου να επιτύχουν να ελευθερώσουν την ειρήνη. ςυνίσταται 
δε στα εξής: οι χορευτές κρατούν στο χέρι ένα μαντήλι και με πολύ αργή κίνηση το 
κατεβάζουν τρέμοντας στη γη και σιγά-σιγά, με τη συνοδεία κάποιου σκοπού, το 
σηκώνουν στον ουρανό και φωνάζουν “ι, ι, ι, ι” (κ. τσιάνος, συνέντευξη στον Ταχυ-
δρόμο Καβάλας, ιούλιος 1984). 

49. αυτόθι.
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απορρίπτει. ςτην πραγματικότητα, είναι μαθητής της Δώρας ςτράτου 
από την οποία θα γνωρίσει, μέσω της διάσωσης των ελληνικών χορών 
που επιχειρεί η όμάδα της, τις διάφορες χορευτικές, μουσικές όσο και 
ενδυματολογικές παραδόσεις που έχουν ήδη εκλείψει και τις οποίες θα 
ενσωματώσει στις παραστάσεις του. ςτο ζήτημα της ιθαγένειας, θα επα-
νέλθει και σε νέα του συνέντευξη, το 1994, όταν πλέον θα έχει καθιερώσει 
— και στην προσέγγιση της αρχαίας τραγωδίας (Ηλέκτρα (1988), Ιφιγέ-
νεια εν Ταύροις (1990), Χοηφόροι (1992), όλες με το Θεσσαλικό Θέατρο και 
πρωταγωνίστρια τη λυδία κονιόρδου) — τα λαϊκά στοιχεία, υποστηρίζο-
ντας: “μου αρέσει πάρα πολύ η ιθαγένεια στην τέχνη, γιατί ό,τι είναι ιθα-
γενές είναι σίγουρα παγκόσμιο. Δεν μπορείς να μην αντλείς από τον τόπο 
σου” (τσιάνος 1994: 28). 

ό τσιάνος με τις παραστάσεις του δεν αναζητά την αναπραγμάτευση 
της νεοελληνικής ταυτότητας, αλλά επιδιώκει να αποδείξει τη συνέχειά 
της μέσα στους αιώνες μέσω επιφανειακής λαογραφικής αντίληψης και 
μίμησης όχι ξένων προτύπων αλλά γηγενών λαϊκών παραδόσεων. εμπνε-
όμενος από τη γραμμή της ςικελιανού και υποστηρίζοντας ότι “[υ]πάρ-
χουν γραπτές περιγραφές σε αρχαία κείμενα, χορευτικές παραστάσεις σε 
αρχαία αγγεία και σε βυζαντινές τοιχογραφίες που μαρτυρούν τη σχέ-
ση και τη συνέχεια που μπορεί να έχουν οι παλιοί χοροί με τους τωρινούς 
[...] όμαδικοί χοροί και δρώμενα μεγάλων χριστιανικών εορτών αντιστοι-
χούν σε αρχαίες τελετουργίες” (τσιάνος 1992), δεν αντιλαμβάνεται πλέον 
όπως εκείνη τα στοιχεία αυτά ως αφορμή έμπνευσης και παραστασιακά 
εργαλεία, αλλά τα μεταφέρει ατόφια στη σκηνή. όύτε αναρωτιέται μήπως 
τα “επιβιώματα” αυτά δεν είναι αποκλειστική ιδιαιτερότητα του ελλαδι-
κού χώρου. αντί για “αναβίωση” αρχαίου δράματος (όπως επιχειρούσε να 
πράξει ο καρζής) ο τσιάνος προβαίνει σε ‘αναβίωση’ επί σκηνής των λα-
ϊκών δρωμένων που τείνουν να εκλείψουν και των συμπαρομαρτούντων 
τους (μουσικά δημοτικά ακούσματα, δημοτικοί χοροί, ανασύσταση παρα-
δοσιακών φορεσιών, εισαγωγή ατόφιων λαϊκών τελετουργικών),50 που θα 
οδηγήσουν αναγκαστικά στην ανάδειξη “των ορίων του λαογραφικού πα-
ρονομαστή στη σύγχρονη ερμηνεία της τραγωδίας”, καθώς η “ουτοπία” 
ότι τα αισχυλικά τραγικά κείμενα και το λαϊκό δρώμενο “μπορούν να συ-
μπέσουν, να γίνουν ισοδύναμα, οδηγεί σε υπερτίμηση του συλλογικού 
δρώμενου και υποτίμηση του ποιητικού δράματος, σε υπερτονισμό του 

50. για αναλυτική περιγραφή των επιμέρους σημείων της παράστασης της Ηλέκτρας 
(σκηνογραφία, ενδυματολογία, μουσική, είσοδοι και θέσεις προσώπων και χορού) 
βλ. Arvaniti (1996) 191-200.
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χορογραφημένου παραστασιακού σχήματος και συρρίκνωση του τραγι-
κού περιεχομένου” (Βαροπούλου 1992: Β4 30). 

ό τσιάνος βέβαια αρνείται συστηματικά ότι κάνει παραστάσεις φολ-
κλόρ υποστηρίζοντας ότι “το φολκλόρ είναι μίμηση της λαϊκής παράδο-
σης. απέφυγα τον μιμητισμό. πήρα στοιχεία από χορούς, στοιχεία από 
δρώμενα [...] δεν έκανα αναπαράσταση” (τσιάνος 1994). ταυτόχρονα 
όμως, θέλοντας να υποστηρίξει τη δουλειά του και προσπαθώντας να τεκ-
μηριώσει ότι δεν κάνει φολκλόρ, αναφέρεται στο, κατά τη γνώμη του, “αυ-
τονόητο” που ακυρώνει την ίδια την καλλιτεχνική του δημιουργία: “όταν 
ο χωρικός θα χορέψει έναν χορό, δεν κάνει φολκλόρ, βγάζει την ψυχούλα 
του. Ή όταν γίνεται ένα δρώμενο, ή στα αναστενάρια ή στα καρναβάλια, 
δεν κάνουν φολκλόρ”. αναφορά εκτός τόπου, καθώς ο ίδιος και οι ηθο-
ποιοί του ούτε χωρικοί είναι που χορεύουν για την “ψυχούλα” τους, ούτε 
μετέχουν σε αυθεντικό δρώμενο, όπως τα αναστενάρια, αλλά σε ένα ομοί-
ωμα, σε ένα αντίγραφο, που ουδεμία σχέση έχει με “αυθεντικότητα” ή 
κάτι το “αυθόρμητο”. αντίθετα πρόκειται για μετατόπιση ενός εντελούς 
σημειωτικού συστήματος με διαφορετικές λειτουργίες σε ένα άλλο. Ή, 
όπως διαπιστώνει η Δηώ καγγελάρη (1990: 31), “η αρχαία τραγική ποί-
ηση είναι ένας ανεκτίμητος θησαυρός, και η λαϊκή παράδοση ένας άλλος 
θησαυρός. γιατί θα πρέπει αναγκαστικά να συνυπάρχουν; ό τραγικός λό-
γος είναι αυθεντικός άρα και αυτόνομος [...] αντί ο σκηνοθέτης να αφε-
θεί, να ‘παραδοθεί’ άνευ όρων στο κείμενο, υπέκυψε στο φάντασμα της 
παράδοσης και αντιμετώπισε την Ιφιγένεια εν Ταύροις ως δημοτικό τρα-
γούδι της ξενιτιάς”. 

υπό μία οπτική, ο τσιάνος ικανοποιεί τις προδιαγραφές του ενδο-
πολιτισμικού θεάτρου ως ενυπάρχοντος στο διαπολιτισμικό (Pavis 1996a: 
275), με τη διάσταση που του προσδίδει ο Pavis (1996b: 5) όταν θεωρεί ότι η 
ένταξη λησμονημένων ή και φθαρμένων στοιχείων της εθνικής παράδοσης 
σε μια παράσταση αποβλέπει στη βαθύτερη κατανόηση των απαρχών και 
των μετασχηματισμών του εθνικού πολιτισμού με στόχο την έξοδο της πα-
ράδοσης από την απομόνωσή της. Ωστόσο, όπως δέχεται ο Pavis (1990: 21) 
αλλού, “ένα τελετουργικό, εκτός του περικειμένου του και μεταφερόμενο 
επί σκηνής, χάνει το νόημά του, αλλά τίποτα δεν απαγορεύει το θέατρο να 
αυτο-κηρυχθεί ο τόπος μιας άλλης τελετής όπου το τελετουργικό θα διατη-
ρήσει την ισχύ του. η σκηνοθεσία [...] είναι πάντα μια σκηνική μετάφραση 
ενός άλλου πολιτιστικού συνόλου (ενός κειμένου, μιας διασκευής, ενός σώ-
ματος)”. με άλλα λόγια, και ακολουθώντας τη διατύπωση του H. R. Jauss 
(1995: 106-107) πρόκειται για μια “ετερότητα”: 
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[τ]ο λατρευτικό αντικείμενο [θρησκευτικής, πολιτικο-κοινωνικής προ-
έλευσης], το οποίο έχει προσβληθεί και μορφοποιηθεί από την αισθητι-
κή λειτουργία, δεν μπορεί πια να κρατήσει έγκλειστο το μυστικό του. 
Ως αισθητικό αντικείμενο αποκτά τη διπλή δομή μιας ετερότητας [Al-
terität], που από τη μια αποκαλύπτει την αλλόκοτη διαφορετικότητα, 
από την άλλη όμως απευθύνεται με τη μορφή της σε μιαν άλλη κατανο-
ούσα συνείδηση. 

αναρωτιέται κανείς αφενός κατά πόσο ο τσιάνος αντιλαμβάνεται ως “ετε-
ρότητα” και όχι ως απτή ανάδειξη της “ιθαγένειας” της σκηνοθεσίας του 
τα λαϊκά αυτά στοιχεία και δρώμενα που εντάσσει στις παραστάσεις του· 
αφετέρου, κατά πόσο, για τον σύγχρονο αποδέκτη, η “ετερότητα” του 
αρχαίου δράματος ερμηνεύεται και προσλαμβάνεται καλύτερα μέσω ανα-
διπλασιασμού της από μιαν άλλη “ετερότητα”, αυτήν του αποκομμένου 
από το περιβάλλον του και αισθητικοποιημένου λαϊκού δρώμενου.51 

ςτην ίδια λογική υιοθέτησης-μεταφοράς στη σκηνή ενός κοινωνικού 
τελετουργικού θα κινηθεί άλλωστε και ο νιγηριανός γουολέ ςογίνκα, 
όταν στην παράστασή του των Βακχών (Soyinka 1989) θα φέρει επί σκηνής 
τελετουργικά-λατρευτικά στοιχεία της φυλής του, των Yoruba, δημιουρ-
γώντας ταυτόχρονα αντιστοιχίσεις μεταξύ Διονύσου και νιγηριανού θεού 
ogun. μόνο που εδώ πρόκειται πλέον για διαπολιτισμικό θέατρο, καθό-
σον μεσολαβούν οι ‘κατάλληλοι’ προσαρμοστές, αναγκαίοι για την πρό-
σληψη από διαφορετικό κοινό (Adedeji 1989). και στην περίπτωση αυτή 
ωστόσο δεν εκλείπουν τα ερωτήματα που θίγονται αναλυτικά αλλού. 

υπό μιαν άλλη οπτική, το εγχείρημα του κώστα τσιάνου μπορεί να 
χαρακτηριστεί ως μια προσπάθεια αναβίωσης της παράδοσης που απευ-
θύνεται στο θυμικό των θεατών, πρώτιστα των εκτός αλλά και των εντός 
αστικού κέντρου. Δεν είναι τυχαίο ότι η πρώτη του απόπειρα με την αρι-
στοφανική Ειρήνη γίνεται με τα κλιμάκια του κρατικού Θεάτρου Βορεί-
ου ελλάδος, με τα οποία περιοδεύει το καλοκαίρι σε διάφορες ημιαστικές 
και αγροτικές περιοχές, ενώ η καθοριστική συνέχεια με αρχαία τραγωδία 
πραγματοποιείται υπό τη σκέπη του Θεσσαλικού Θεάτρου. και αν οι κρι-
τικοί της Θεσσαλονίκης για διαφορετικούς λόγους κρατούν αποστάσεις,52 

51. ας σημειωθεί ότι, για παράδειγμα, όλες οι παραδοσιακές φορεσιές που φέρουν οι 
ηθοποιοί των παραστάσεων, δεν είναι αυθεντικές, αλλά κατασκευασμένες από εν-
δυματολόγους. Δηλαδή ακριβή αντίγραφα ή, αλλιώς, σημειωτικοί δείκτες (και όχι 
πραγματικά αντικείμενα) μιας κοινωνικο-ιστορικής πραγματικότητας, όπως κάθε 
άλλο θεατρικό ένδυμα. 

52. ν. μπακόλας, “αριστοφάνη Ειρήνη από τα κλιμάκια του κρατικού Θεάτρου Βορεί-
ου ελλάδος“, Μακεδονία, 8/8/1984· ηρώ Βακαλοπούλου, “αριστοφάνης τραβηγμέ-



331Δυτικός “ηγεμόνιςμός” και εκΔόχες Διαπόλιτιςμικότητας

στην επαρχία η υποδαύλιση του συγκινησιακού ξυπνά μνήμες ακόμη και 
μη βιωματικές. χαρακτηριστική η αναφορά δημοσιογράφου από τη λάρι-
σα, η οποία, παρουσιάζοντας την παράσταση των Χοηφόρων, μεταπηδά σε 
προσωπικές μνήμες και αναφέρεται σε μια οικογενειακή φωτογραφία με 
τη θεία της “να έχει ριγμένα τα μακριά της μαλλιά επάνω στον νεκρό γιο 
της και στο χέρι της να βαστάει ψαλίδι — έτοιμη να θερίσει τα μαλλιά της, 
σαν δείγμα πένθους”.53 πρόκειται για μνήμη που ενεργοποιείται διαμεσο-
λαβημένα, μέσω φωτογραφίας και όχι μέσω βιωματικής εμπειρίας, και θέ-
τει σε λειτουργία “μια νοσταλγική λαχτάρα για τον πολιτισμό του παλιού 
καιρού που τόσο γρήγορα εξαφανίστηκε” (Hobsbawm 2004: 16). η παρα-
πάνω διαπίστωση έρχεται βέβαια σε αντίθεση με την ίδια την έννοια της 
‘παράδοσης’, την οποία υποστηρίζει ότι διακονεί ο σκηνοθέτης. και αυτό 
διότι η παράδοση δεν είναι μνήμη αλλά “υπαρκτή και ζώσα κατάσταση [...] 
που βιώνεται ασύνειδα από τα κοινωνικά υποκείμενα” και επομένως δεν γί-
νεται αντιληπτή ως παράδοση: “η αναφορά στην έννοια παράδοση δεν παύει 
να είναι παρά η νοητική αναβίωση ενός θνησιμαίου κοινωνικού καθεστώ-
τος” (λέκκας 2001: 38-39), εκείνου δηλαδή που έχει πλέον χαθεί. επομέ-
νως, υπό αυτή την οπτική, η αναβίωση της παράδοσης, μέσω κοινωνικών 
κινημάτων όσο και παραστάσεων-κοινωνικών γεγονότων δημιουργεί τον 
κίνδυνο οι εμπνευστές τους να χαρακτηριστούν εκπρόσωποι “παραδοσιαρ-
χίας”, που, αντί να εξασφαλίζουν τη συνέχεια, κάνουν ορατό το ρήγμα, το 
οποίο δηλώνει εντέλει μια “επινοημένη παράδοση” (Hobsbawm 2004: 17).

παρ’ όλα αυτά ο τσιάνος με τις παραστάσεις του, δεδομένης και της 
χρονικής στιγμής (μέσα της δεκαετίας του ’80), προτείνει έναν εναλλακτι-
κό σκηνικό τρόπο προσέγγισης του αρχαίου δράματος, αντίθετο προς τον 
κυρίαρχο, δυτικής προέλευσης κανόνα που εξακολουθούσε να επιβάλλει 
το εθνικό Θέατρο και οι θεράποντές του, όταν δηλαδή στην κρατική σκη-
νή μεσουρανούσε ακόμα ο διάδοχος του ροντήρη αλέξης μινωτής, ο οποί-
ος πίστευε ακράδαντα πως σκηνοθετούσε όπως ακριβώς θα πρέπει να το 
έκαναν οι αρχαίοι τραγικοί. η ένταξη στοιχείων από το πρόσφατο παρελ-
θόν (και την βυζαντινής καταγωγής όρθοδοξία, που θα επιχειρήσει αργό-
τερα ο ς. χατζάκης) συνάδουν, σε ιδεολογικο επίπεδο, με την αφήγηση 
περί συνέχειας του έθνους, ήτοι με την “εγχώρια αντίληψη περί εθνικής 

νος από τα μαλλιά”, Θεσσαλονίκη, αύγουστος 1984· αλλά και Β. ι. μοσχής, “ειρή-
νη. η γιορτή της ζωής”, Νέα Εποχή Κατερίνης· ατηρητής, “αριστοφάνη ειρήνη. 
Ένα πολύχρωμο χωριάτικο πανηγύρι που οι καλεσμένοι φεύγουν χωρίς να διασκε-
δάσουν”, Ολυμπιακό Βήμα Κατερίνης (από το προσωπικό μου αρχείο). 

53. Βασιλική παπαγιάννη, “χοηφόρες του αισχύλου από το Θεσσαλικό Θέατρο” (αχρο-
νολόγητο απόκομμα από το προσωπικό μου αρχείο).
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ιστορίας” (χαμηλάκης 2012: 146) και προγόνων, που αντιπαραβάλλεται 
με εκείνη του δυτικού παραδείγματος, η οποία διαγράφει τον μεσαιωνικό, 
εντός ανατολικής ρωμαϊκής αυτοκρατορίας και σύγχρονο, υπό όθωμα-
νική κατοχή, ελληνισμό — συνέχεια που, ως γνωστόν, “αποκατέστησε” ο 
κ. παπαρρηγόπουλος με την πεντάτομη ιστορία του, συνέχεια γλωσσική 
και πολιτισμική, όχι φυλετική (κιτρομηλίδης 2015: 25). 

ςτην αποδοχή των παραστάσεων του κ. τσιάνου από το κοινό έπαιξε 
ρόλο η ανανεωτική, σε σχέση με τα καθιερωμένα, οπτική του αλλά κυρί-
ως οι ως επί το πλείστον συνεπείς αισθητικά και σωστά δουλεμένες επι-
τελεστικά παραστάσεις του. εν κατακλείδι, η αναγωγή από τον τσιάνο 
του αρχαίου δράματος στα λαϊκά δρώμενα μοιάζει αναγκαία για την επί-
τευξη της απέκδυσής του από τις δυτικές ενδύσεις και ανα-οικειοποίησής 
του με στόχο την απόδοσή του σκηνικά στη σύγχρονη ελληνική κοινωνία.

ςΩτηρης χατΖακης

ςτην ίδια γραμμή θέλησε να κινηθεί ο ςωτήρης χατζάκης, ο οποίος, 
μετά τις επιτυχημένες παραστάσεις του, εμπνευσμένες από διηγήματα 
του 19ου αιώνα (π.χ. τη Φόνισσα του παπαδιαμάντη) ή δικές του σκηνι-
κές συνθέσεις από λαϊκά παραμύθια (Η Νύχτα του Τράγου), παραλογές ή 
συναξάρια αγίων που αρθρώνει σκηνικά, μουσικά, υποκριτικά με βάση 
λαϊκά δρώμενα, επιχειρεί να μεταλαμπαδεύσει λαϊκά και τελετουργικά 
στοιχεία στη σκηνοθεσία του αρχαίου δράματος. αρχής γενομένης με τις 
αριστοφανικές Εκκλησιάζουσες (1994, 2000), θα συνεχίσει με τους Βατρά-
χους (2003), τις Θεσμοφοριάζουσες (2006) αλλά και τραγωδίες όπως τις 
Βάκχες (2005), την Ιφιγένεια εν Αυλίδι (2007) κ.ά. ςε όλες αυτές τις παρα-
στάσεις θα εισαγάγει άλλοτε έκδηλα και άλλοτε φευγαλέα παραδοσια-
κές αναφορές. Όπως δήλωνε ο χατζάκης το 2001, η επιθυμία του ήταν να 
απέχει από τη μεθοδολογία της γερμανικής ςχολής, που είναι κυρίαρχη 
στην ελλάδα, ενώ ο ίδιος σκόπευε να σταθεί εκεί όπου “το λαϊκό δρώμενο 
συναντά το δράμα και το ελληνικό τελετουργικό”.54

όι δηλώσεις έγιναν με αφορμή το ανέβασμα σε ενιαία τραγωδία του 
Οιδίποδα Τυράννου και του Οιδίποδα επί Κολωνώ στην πειραματική ςκηνή 
του εθνικού Θεάτρου, παράσταση που, κατά τη γνώμη μου, παρουσιάζει 
το μεγαλύτερο ενδιαφέρον, καθώς όλη η σκηνική σύνθεση αποδεικνύεται 
σε συνεχές χριστιανικό τελετουργικό, διανθισμένο από λαϊκά έθιμα. η 

54. Δηλώσεις του ς. χατζάκη κατά την παρουσίαση του προγράμματος της περιόδου 
2001/2002 (Άννα ςαμπατακάκη, “όιδίπους επί...εθνικώ”, Η Βραδυνή, 11.10.2001).
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παράσταση φέρει τον τίτλο: Σοφοκλή, Οιδίπους.......Τύραννος....επί Κολω-
νώ και παίζεται τον χειμώνα του 2002 (25.1–17.3) στο υπόγειο (γκαράζ) 
του εθνικού, έναν κλειστό χώρο μικρής χωρητικότητας αλλά με σχέση 
αμεσότητας μεταξύ σκηνής και κοινού την οποία θα εκμεταλλευτεί ο σκη-
νοθέτης για να καταστήσει τους θεατές κοινωνούς σε ένα λαϊκό (θρησκευ-
τικό) δρώμενο.

το σκηνικό της παράστασης περιλαμβάνει δέντρα με “τζάτζαλα”, 
δηλαδή ράκη (κουρελάκια), τα οποία σύμφωνα με λαϊκά έθιμα που συνα-
ντώνται σε διάφορες παραδοσιακές κοινωνίες — και όχι μόνο στον ελλαδι-
κό χώρο — κρεμούσαν στα δέντρα με την ευχή την ίαση των ασθενών. ςτη 
σκηνή είναι τοποθετημένα αυθεντικά εκκλησιαστικά στασίδια, όπου κά-
θεται ο χορός, μια τράπεζα από ακατέργαστο ξύλο, σκαμνιά, το δάπεδο, 
όπου οι ηθοποιοί πατούν με γυμνά πέλματα, είναι χωμάτινο, ενώ η σκηνή 
κατακλύζεται από μαύρα καντήλια με αναμμένα κεριά, άλλα κρεμασμένα 
και άλλα στο δάπεδο, σε μια εντυπωσιακή διάταξη που δημιουργεί κατα-
νυκτικό φωτισμό αλλά και αίσθηση εκκλησιαστικού δρώμενου. αναμμέ-
να κεριά ορίζουν και τα όρια σκηνής-πλατείας, κεριά φέρουν στα χέρια 
τους συχνά τα πρόσωπα. 

καθαρτήριο ύδωρ φθάνει εν είδει αγιάσματος προς τους θεατές κατά 
τη διάρκεια της παράστασης, ενώ στο διάλειμμα μεταξύ των δύο τραγω-
διών τούς μοιράζεται άρτος, οίνος, αλεύρι και κόλλυβα. εξερχόμενοι του 
χώρου γίνονται μάρτυρες ενός παράλληλου δρώμενου που σημασιοδοτεί 
το πέρασμα από τον Οιδίποδα Τύραννο στον Επί Κολωνώ: ο ηθοποιός που 
υποδύεται τον όιδίποδα (νίκος καραθάνος), γυμνός, ανεβαίνει σε μια μι-
κρή εξέδρα και δέχεται πάνω από το κεφάλι του το κοσκίνισμα με αλεύρι 
με ένα μεγάλο κόσκινο που κινούν δύο ηθοποιοί. Έτσι, μεταμορφώνεται 
σε γέροντα ασπρισμένο όιδίποδα.55 

τα κοστούμια (που όπως και τα σκηνικά ήταν του Διονύση Φωτό-
πουλου) παρέπεμπαν ευθέως σε ιουδαϊκές ενδυμασίες: μαύροι ή λευκοί χι-
τώνες από ακατέργαστο λινό με κόκκινα υφάσματα γύρω από το κεφάλι, 
λευκοί κεφαλόδεσμοι, λευκά πέπλα αγγέλων για τον Άγγελο, σκηνικές ει-
κόνες που παραπέμπουν στην “Pietá” ή σε βυζαντινό εικονοστάσιο με ευ-
αγγελισμό ή ελεύσεις αγγέλων του κυρίου. ό χατζάκης, σύμφωνα με 
δηλώσεις του, θέλησε να παντρέψει “τον αρχαίο κόσμο με την πρωτοχρι-
στιανική εμπειρία” (χατζάκης 2002: 10). παραδέχεται ότι αυτό που επι-
χειρεί “αποτελεί ιστορική παράβαση”, αλλά ωστόσο “δεν παύει να [τον] 

55. για κάποιες περιγραφές της παράστασης βλ. και το ρεπορτάζ της ν. χατζηαντω-
νίου, Ελευθεροτυπία 12.2.2002.
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συγκινεί η αντιστοιχία των παθών του όιδίποδα με τα πάθη του χριστού” 
(αυτόθι). ό χατζάκης είναι εμφανώς επηρεασμένος από το βιβλίο του χρ. 
μαλεβίτση Περί του τραγικού (1986), του οποίου εκτενή αποσπάσματα 
έχουν ενσωματωθεί στο πρόγραμμα της παράστασης, όπου και συναντά-
ται συγκριτικός κατάλογος “ίδιων” ιδιοτήτων στη ζωή και το τέλος τό-
σο του όιδίποδα όσο και του ιησού. εξάλλου, σύμφωνα με τον συγγραφέα 
“η περιπέτεια του όιδίποδα προοικονομεί μέσα στο ακατάλυτο όνειρο του 
μύθου την περιπέτεια του ιησού”. 

είναι ενδιαφέρον το γεγονός ότι ο χατζάκης μοιάζει εδώ να αποτίνει 
φόρο τιμής σε εκείνη την εκπαιδευτικής στόχευσης αφήγηση που παρου-
σιάζει τους αρχαίους Έλληνες ως προδρόμους του χριστιανισμού στην 
προσπάθεια “ενσωμάτωσης του βυζαντινού παρελθόντος στον κορμό της 
εθνικής αφήγησης” με στόχο “τη συγχώνευση της ελληνικής εθνικής ταυ-
τότητας με την ορθοδοξία”, ένα φαινόμενο γνωστό ως “νοσταλγία για το 
όλον” (χαμηλάκης 2012: 146). πρόκειται βέβαια για μια εγχώρια εκδο-
χή της εθνικής ιστορίας που έρχεται σε αντίθεση με την ευρωπαϊκή και εξ 
αυτού “χειραφετεί” όχι μόνο τον εγχώριο ελληνισμό από τον δυτικό ελ-
ληνισμό (αυτόθι)56 αλλά και την προσέγγιση του αρχαίου δράματος από 
τον δυτικό ηγεμονισμό, με εργαλεία που αντίκεινται στο πνεύμα της δυ-
τικής εκκοσμίκευσης και τον “ευρωκεντρικό οριενταλισμό”. η σκηνική 
ανάγνωση του Οιδίποδα από τον χατζάκη αναδεικνύει τον συγκρητισμό 
αρχαιοελληνικού και βυζαντινού-όρθόδοξου χριστιανισμού, πιστοποιώ-
ντας έμπρακτα τον όρο “ελληνοχριστιανικός” που εισήγαγε ο ςπυρίδων 
Ζαμπέλιος το 1852. 

τα λαϊκά στοιχεία, τα σκηνικά αντικείμενα, τα δάνεια από την παράδο-
ση και, κυρίως, τα χριστιανικά δρώμενα, η όλη ατμόσφαιρα εκκλησιάσμα-
τος, που παραπέμπει στο ιερό και θρησκευτικό, δεν βοηθούν την ανέλιξη 
της τραγωδίας, συχνά αποπροσανατολίζουν το θεατή σε σχέση με το είδος 
θεάματος που παρακολουθεί, εμβολίζουν και παρεμποδίζουν την πλοκή δη-
μιουργώντας “αλλότριες” εικόνες. ςε αυτό συμβάλλουν επίσης η μουσική 
και τα τραγούδια-ψαλμοί που επιτελεί ένας “ραψωδός” (λυδία κονιόρδου). 

η κριτική κινείται από την ενθουσιώδη υποδοχή, ειδικά διότι “η μυ-
σταγωγική παράσταση πετυχαίνει να αποσπάσει την τραγωδία απ’ τα δε-
σμά του αναβιωτικού συντηρητισμού αλλά και να την αποκόψει ως θέατρο 
από τον κοσμικό εκφυλισμό” (γεωργίου 2002) έως την πλήρη απόρριψη, 

56. Ως δυτικός ελληνισμός νοείται αυτός που διαμορφώθηκε στην ευρώπη από φιλέλ-
ληνες ή καλλιεργημένους Έλληνες και συνυφαίνεται με τον ευρωπαϊκό και ελληνικό 
Διαφωτισμό (χαμηλάκης 2012: 146). 
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καθώς “το αρχαίο δράμα, ιδίως η τραγική ποίηση, δεν είναι θρησκευτικό 
δράμα ούτε βέβαια φολκλόρ [...] ο όιδίποδας δεν είναι ούτε οσιομάρτυρας, 
ούτε χριστός, ιούδας, ούτε απολωλός πρόβατο, ούτε ψυχασθενής” (Θυμέ-
λη 2002). η αισθητική της παράστασης παρ’ όλα αυτά αντιμετωπίζεται 
θετικά. 

ό χατζάκης με το εγχείρημά του αυτό ξεπερνά το στενό ενδο-
πολιτισμικό πλαίσιο: τα λαϊκά δρώμενα που εισάγει προέρχονται από τον 
ελλαδικό χώρο, αλλά δεν είναι αποκλειστικά χαρακτηριστικά της νεοελ-
ληνικής παράδοσης. ςυγχρόνως τα ιουδαϊκο-χριστιανικά στοιχεία που 
επικρατούν στην παράστασή του ανάγονται σε έναν άλλο, διαμετρικά 
αντίθετο προς τον αρχαιοελληνικό, πολιτισμό: εκείνον ακριβώς που αρνεί-
ται την έννοια του τραγικού και καθιστά την τραγωδία ξένη προς την ιου-
δαϊκή αντίληψη (ςτάινερ 1988: 7 κ.ε.). υπάρχει επομένως μια ενδογενής 
σύγκρουση μεταξύ ιδεολογικού φορτίου του λεκτικού των δύο τραγωδι-
ών και της σκηνικής εικόνας τους, που ακυρώνει εκ των έσω τον υφέρ-
ποντα αλλά ασύγγνωστο, κατά τη γνώμη μου, διαπολιτισμικό διάλογο 
της συγκεκριμένης παράστασης· διότι αυτό που επικρατεί είναι η ελλη-
νο-χριστιανικότητα (και η έμμεση αναφορά στο Βυζάντιο ως ενδιάμεσο 
κρίκο μεταξύ αρχαίας και σύγχρονης ελλάδας) και το χριστιανικό τελε-
τουργικό ως σκηνική εικόνα (σκηνικά, κοστούμια, ήχοι και μουσική, κί-
νηση, οσφρητικά ή ακόμη και γευστικά σημεία — κουλουράκια, κόλλυβα) 
που ανασημασιοδοτεί καθοριστικά την παράσταση σε σχέση με το τρα-
γικό κείμενο. γεγονός που προκαλεί συγκρουσιακή σχέση μεταξύ δύο 
σημειωτικών συστημάτων (εικονικού και λεκτικού) — με την εικόνα να 
αποβαίνει ισχυρότερη του λόγου και να επιβάλλει τις δικές της σημασίες 
στην διαδικασία πρόσληψης, πέραν και εκτός των γλωσσικών σημείων: η 
χριστιανικών αναφορών και σημάνσεων βεβαρυμμένη σκηνική εικόνα κα-
ταργεί το τραγικό λεκτικό και επομένως την ίδια την τραγωδία.

Όταν ο Romeo Castellucci εισάγει βιβλικές εικόνες σε Επεισόδια της 
Tragedia Endogonidia την ίδια εποχή (2001–2004), έχει πλήρη συνείδη-
ση ότι δηλώνει έτσι το τέλος του “τραγικού” και της “τραγωδίας” στη 
σύγχρονη εποχή που καθορίζεται από την αντι-τραγικότητα του χρι-
στιανισμού: η έλευση του χριστιανισμού και, πίσω από αυτόν, η επικρά-
τηση της (εβραϊκής προέλευσης) αμαρτίας μέσω των εντολών, έρχεται 
σε αντίθεση με το τραγικό, το καταστρέφει, όπως υποστηρίζει ο ιταλός 
σκηνοθέτης (Cacciagrano 2004: 7-10· τσατσούλης 2015: 288). επομένως, 
η αρχαία ὕβρις υποκαθίσταται από την παραβίαση του εβραϊκού νό-
μου ως μόνη εναλλακτική λύση: η προσέγγιση της τραγωδίας μέσω μιας 
via negativa. είναι δηλαδή ακριβώς το αντίθετο από αυτό που επιχειρεί 
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ο ςωτήρης χατζάκης ταυτίζοντας δύο αντιτιθέμενους κόσμους. γεγο-
νός που αναδεικνύει ότι υπάρχουν κάποια ιδεολογικά και νοηματικά όρια 
στις απόπειρες ενδο- και διαπολιτισμικού θεάτρου που μπορούν να λει-
τουργήσουν ακυρωτικά του επιζητούμενου αποτελέσματος. 

παρ’ όλα αυτά δεν μπορεί να αποφύγει κανείς την αναγωγή της συ-
γκεκριμένης σκηνικής θεώρησης της αρχαιοελληνικής τραγωδίας — με 
το ελληνο-ορθόδοξο τελετουργικό της — στην αντίστοιχη παράσταση 
του Lee Breuer Gospel at Colonus, που προαναφέρθηκε, μέσω της οποίας ο 
σκηνοθέτης θέλησε να μιλήσει για τα αφρικανικά στοιχεία του χριστια-
νισμού. πιο συγκεκριμένα, να μιλήσει στον σύγχρονο αμερικανό θεατή 
μέσω του υβριδίου του “Gospel”, αυτής της διασταύρωσης αφρικανικής 
μουσικής και προτεσταντικής κουλτούρας, που έδωσε τη συγκεκριμένη 
μουσική εκκλησιαστική φόρμα. Δηλώνοντας εναντίον της ηγεμονίας της 
υψηλής ευρωπαϊκής κουλτούρας και πιστεύοντας ότι η ψυχή, το αυτοσχε-
διαστικό στοιχείο του αρχαίου δράματος, χάθηκε με τη μετάβασή του 
στην αναγέννηση, μετατρεπόμενο σε άψυχο φορμαλιστικό κατασκεύα-
σμα, και με δεδομένο ότι αγνοούμε τη μουσική και χορογραφία του αρ-
χαίου θεάτρου, θέλησε να στραφεί σε άλλες προφορικές παραδόσεις και 
να ανακαλύψει τη δική τους σωματική γλώσσα. 

ό Breuer ωστόσο σε συνέντευξή του στον ςάββα πατσαλίδη (1995d: 
341-51) παρά την πασίδηλη διαπολιτισμική του προθετικότητα παραδέ-
χεται ότι η ανάγνωση που επιχείρησε να κάνει στο έργο του ςοφοκλή 
“δεν έχει καμιά, άμεση τουλάχιστον, σχέση με το κόσμο του αρχαίου ελ-
ληνικού θεάτρου”. κατά συνέπεια αναζητά αναλογίες σε θρησκευτικές 
τελετουργίες, στην έννοια της θυσίας, στη δημόσια εξομολόγηση, αλλά 
φυσικά δεν προτείνει ένα παράδειγμα ανάγνωσης (και κατά συνέπεια ερ-
μηνείας) της αρχαίας τραγωδίας μέσω χριστιανισμού: ήδη η όλη παρά-
σταση-υπόθεση του όιδίποδα μοιάζει ως αφήγηση που αναπαρίσταται 
σε ένα αμερικανο-αφρικανικό τελετουργικό, ενώ ο διαρκώς παρών επί 
σκηνής ρόλος του “αφηγητή” επεμβαίνει στη δράση ενεργά με την απεύ-
θυνση προς το κοινό και τη σχεδόν διδακτικών αποχρώσεων λειτουργία 
του. αντίθετα, η παράσταση του χατζάκη δεν ενσωματώνει τον “μύθο” 
σε μια νέα σκηνική κατάσταση, αλλά καθιστά τη σκηνική κατάσταση τό-
πο της τραγωδίας. 

ςταυρός τςακιρης

παρακολουθώντας παραστάσεις αρχαίου δράματος της ώριμης περιό-
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δου του ςταύρου τσακίρη (Ιφιγένεια εν Ταύροις57, Ορέστης58, Πέρσες59) οι 
κριτικοί διακρίνουν δικαιολογημένα υιοθέτηση ενός σωματικού θεάτρου, 
που χαρακτηρίζουν “δάνειο” από τη σκηνοθετική μέθοδο του τερζόπου-
λου (αρβανίτη 2013: 23).60 ςε αυτό συμβάλλουν τόσο η γεωμετρική κινη-
σιολογία των ηθοποιών όσο και οι γυμνοί ανδρικοί κορμοί των ηθοποιών 
του — γεγονός που ενισχύεται από την συμμετοχή σε βασικούς ρόλους των 
παραστάσεών του και ηθοποιών που είχαν, στο παρελθόν, συνεργαστεί με 
τον Θ. τερζόπουλο (π.χ. Δ. ςιακάρας στην Ιφιγένεια εν Ταύροις). 

ανατρέχοντας ωστόσο στις πρώτες του παραστάσεις τραγωδίας, 
όπως στον Ρήσο ή τον Αίαντα61 — δύο τραγωδίες στις οποίες ο τσακίρης, 
με μορφολογικά στοιχεία, σκηνικά αντικείμενα ή κοστούμια62 δίνει χρο-

57. η Ιφιγένεια εν Ταύροις του ευριπίδη έκανε πρεμιέρα στις 14 απριλίου 2000, σε πα-
ραγωγή του Δη.πε.Θε. καλαμάτας. 

58. ό Ορέστης του ευριπίδη έκανε πρεμιέρα στις 11.7.2002, σε παραγωγή του Δη.πε.
Θε. καλαμάτας, ενώ παρουσιάστηκε στο ηρώδειο, στο πλαίσιο του Φεστιβάλ αθη-
νών, στις 26.7.2002.

59. όι Πέρσες του αισχύλου, στην πρώτη τους εκδοχή, του 2003, παρουσιάστηκε, με-
ταξύ άλλων, στο Θέατρο λυκαβηττού. 

60. ας σημειωθεί εξ αρχής ότι το συγκεκριμένο άρθρο της κατερίνας αρβανίτη είναι η 
μοναδική επιστημονική μελέτη της σκηνικής προσέγγισης της τραγωδίας από τον 
ςταύρο τσακίρη. επομένως, στη συνέχεια της δικής μας μελέτης, θα αναφερθούμε 
αναγκαστικά, έστω κι αν αυτό γίνει με διαφορετική στόχευση και ερμηνεία, σε κά-
ποια από τα παραστασιακά σημεία που θίγονται και στο άρθρο αυτό. 

61. ό Ρήσος του ευριπίδη (1991) και ο Αίας του ςοφοκλή (1992) ήσαν παραγωγές του 
Δη.πε.Θε κομοτηνής και παρουσιάστηκαν στο πλαίσιο του Φεστιβάλ αθηνών 
στο Θέατρο του λυκαβηττού. 

62. για παράδειγμα, το σκηνικό των δύο τραγωδιών παραμένει το ίδιο, με τα υποδηλού-
μενα αντίσκηνα να εκλαμβάνονται αρχικά ως εκείνα των τρώων και στη συνέχεια 
(στην επόμενη παράσταση) ως εκείνα των ελλήνων, ενώ η υπόθεση του Ρήσου δια-
δραματίζεται το βράδυ και εκείνη του Αίαντα το πρωί. το σπαθί-σκηνικό αντικεί-
μενο που χαρίζει ο Έκτωρ στον Δόλωνα και παίρνει ο όδυσσέας σκοτώνοντάς τον 
είναι το ίδιο που ο όδυσσέας θα χαρίσει, ως αντιστάθμισμα των όπλων του αχιλλέα, 
στον αίαντα, με το οποίο εκείνος θα αυτοκτονήσει. ό τσακίρης δημιουργεί έτσι μια 
εσωτερική σκηνική συνέχεια μεταξύ των δύο τραγωδιών. τον ρόλο του όδυσσέα 
παίζει και στις δύο παραστάσεις ο ίδιος ηθοποιός (κίμων ρηγόπουλος), ενώ τον 
αρχικό δότη του σπαθιού Έκτορα και τον τελικό αποδέκτη του (αυτοκτονούντα με 
αυτό αίαντα) υποδύεται ο ςτέφανος κυριακίδης. με αυτό τον τρόπο υποβάλλεται 
η κυκλική πορεία του σπαθιού ως πρωτεύοντος σημείου-δρώντος υποκειμένου και 
των δύο τραγωδιών. επίσης, την αθηνά υποδύεται και στις δύο τραγωδίες η ίδια 
ηθοποιός, ενώ φέρει το ίδιο ακριβώς κοστούμι. ας σημειωθεί, τέλος, ότι τους ρό-
λους των δύο αδελφών, αίαντα και τεύκρου, υποδύονται δύο πραγματικά αδέλφια, 
οι ςτέφανος και γιάννης κυριακίδης, θέλοντας ο σκηνοθέτης με αυτή την ταύτιση 
φαινομενολογικής και δραματικής σχέσης των προσώπων να εκμαιεύσει λειτουργί-
ες που συναντάμε αργότερα στα εργαλεία του μεταμοντέρνου θεάτρου (πρβλ., για 
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νική συνέχεια και εδαφική συνάφεια καθώς διαδραματίζονται κατά τον 
τρωικό πόλεμο στα δύο διαφορετικά στρατόπεδα — διαπιστώνουμε ότι 
υιο θετεί ήδη τον συγκεκριμένο κινησιακό κώδικα. με τη διαφορά ίσως 
ότι οι τότε ηθοποιοί του δεν ήσαν — τουλάχιστον οι πρωταγωνιστικοί ρό-
λοι — σε θέση να τον εφαρμόσουν σωστά επί σκηνής, καθώς προέρχονταν 
και είχαν ήδη διαμορφωθεί ως προς την εκφορά του λόγου και την απουσία 
σωματικότητας από τις παραδοσιακές υποκριτικές σχολές και τη δυτικό-
μορφη, στομφώδη, στατική ερμηνεία της αρχαίας τραγωδίας. αντίθετα, 
οι νέοι ηθοποιοί των πιο πρόσφατων παραστάσεών του, στην πλειοψηφία 
τους, διαθέτουν πλέον νέες προσλαμβάνουσες και θεατρική παιδεία, ώστε 
να μπορούν να υλοποιούν σωστότερα τις κινησιολογικές απαιτήσεις — 
άγνωστες εν πολλοίς, ως τις πρόσφατες δεκαετίες, στο ελληνικό θέατρο.

πράγματι, ο κινησιολογικοί κώδικες του τσακίρη ακολουθούν τα τε-
ταμένα γωνιώδη των ποδιών αλλά και των χεριών είτε σε ανάταση είτε 
παράλληλα με το σώμα καθώς και χορευτικές κινήσεις που παραπέμπουν 
στο ζεϊμπέκικο και στους αργούς ρυθμούς της ανατολής αλλά και του 
απω-ανατολικού θεάτρου. είναι ακριβώς ο χορός στον οποίο κινείται σε 
κατάσταση “στατικότητας” και “μοναχικότητας” — με λυγισμένα γόνα-
τα, τα χέρια ψηλά με λυγισμένους αγκώνες σχηματίζοντας τα περίφημα 
γωνιώδη — ο χορός των τρώων στον Ρήσο: πρόκειται για απτάλικο ζεϊ-
μπέκικο από το ικόνιο, πολεμικό χορό που κατάγεται από τους ορεσίβι-
ους απτάληδες της μικράς ασίας,63 αλλά που παραπέμπει και στο ινδικό 
θέατρο κατακάλι.

ςτην πραγματικότητα, ο τσακίρης φέρει όλα αυτά τα στοιχεία από 
την παραμονή — με παρακολούθηση μαθημάτων και συμμετοχή σε ερ-
γαστήρια — στην ινδία (1988–1989) και συγκεκριμένα στο Trivandrum 
(Thiruvananthapuram), πρωτεύουσα της επαρχίας Kerala, τόπου καταγω-
γής του γνωστού Kathakali (17ος αιώνας). η εκμάθηση των κινήσεων του 
κατακάλι (και του Kalaripayattu) απευθύνεται στον πολεμιστή όσο και 
στον προσκυνητή και από τις βασικές κινήσεις είναι αυτή που συνδυάζει 
βήμα μπροστά, κλήση γονάτου, βήμα πίσω.64 κίνηση, για παράδειγμα,  

παράδειγμα, την Ηλέκτρα του μ. μαρμαρινού με τις νόνικα γαληνέα/κλυταιμνή-
στρα και αμαλία μουτούση/ηλέκτρα). 

63 ό απτάλικος, είδος καρσιλαμά ή ζεϊμπέκικου, είναι αντικριστός ή μοναχικός χορός 
με κινήσεις σε νοερό κύκλο χαρακτηριζόμενος από την κάμψη του σώματος και το 
κύρτωμα των ώμων με λυγισμένους αγκώνες. ςτην παράσταση συνοδευόταν από 
την έντεχνη, υποβλητική μουσική του γιώργου κουρουπού. 

64. πληροφοριακά στοιχεία για την παραμονή και εκπαίδευση του ςταύρου τσακίρη 
στην ινδία προέκυψαν από συζήτηση που είχα μαζί του στις 27 ςεπτεμβρίου 2015. 
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που ακολουθούν με ανοικτά πόδια και γωνιώδη σχήματα στα χέρια ο όρέ-
στης και ο πυλάδης, όταν εμφανίζονται στο ιερό της ταυρίδας στην Ιφι-
γένεια εν Ταύροις. η ινδία συναντά και συνδιαλέγεται έτσι με τη μικρά 
ασία, το κατακάλι με το ζεϊμπέκικο. όικείο και ξένο, όταν δεν αμιλλώ-
νται, καλύπτονται το ένα από το άλλο σε ένα μίγμα που δεν αποκαλύπτει 
τα επιμέρους συστατικά του, έτσι ώστε το αλλότριο προσποιείται το εθνι-
κά παραδοσιακό. 

ό τσακίρης χαρακτηρίζεται ακριβώς από την κρυμμένη υβριδικότη-
τα των στοιχείων των παραστάσεών του. κι αυτό διότι αναζητά και ανα-
καλύπτει στοιχεία με δια-πολιτισμικό φορτίο, δηλαδή που υπερβαίνουν τα 
στενά εθνικά όρια αλλά ταυτόχρονα φαίνονται απόλυτα οικεία.65 Άλλοτε 
πάλι πρόκειται για σκηνικά σημεία που διατηρούν κρυφή τη σημασία τους 
ενώ για άλλα που δημιουργούν διαπολιτισμική άμιλλα μεταξύ τους, πα-
ραπέμποντας σε έναν “πολιτιστικό πλουραλισμό” (Pavis 1996a: 256-57). 

ιδιομορφία επομένως των παραστάσεων του τσακίρη είναι να ενδύει 
το πολιτισμικά ξένο με στοιχεία εντοπιότητας, έτσι ώστε το θέατρό του 
να χαρακτηρίζεται συχνά ως “ενδο-πολιτισμικό”, παραπλήσιο προς εκεί-
νο, για παράδειγμα, του τσιάνου. η αλήθεια είναι διαφορετική. 

ας σταθούμε λίγο στον ενδυματολογικό κώδικα που χρησιμοποιεί 
με αφορμή μια από τις παραστάσεις του: τα κοστούμια των αγγελια-
φόρων-ςτρατηγών, όπως και του ετεοκλή, στους Επτά επί Θήβας66 αλλά 
και τα γυναικεία του χορού παραπέμπουν στα παραδοσιακά των φου-
στανελοφόρων της Βορείου ελλάδας, καθώς συντίθενται από όλα τα επι-
μέρους κομμάτια: φουστανέλα, πουκάμισο, γιλέκο, ζωνάρι και φαρδύ 
σελάχι. το βασικό όμως στοιχείο, που στην παράσταση αποκτά ιδιαίτερο 
όγκο και χρωματική ποικιλότητα, είναι ο “ντουλαμάς”, ένα πανωφόρι μα-
κρύ ως τις γάμπες, μαύρος ή βαθυγάλανος, με ελεύθερα μανίκια, παρα-
δοσιακά πλούσια κεντημένος, ντουμπλαρισμένος και καπλαντισμένος με 
κόκκινο ή καφέ βελούδο. ςτην παράσταση, ο ντουλαμάς κάθε αγγελια-
φόρου67 είναι καπλαντισμένος ή ντουμπλαρισμένος με διαφορετικά χρώ-

65. γεγονός που θυμίζει τα “ανοίκεια” σημεία των οριακών χώρων για τα οποία έχει 
μιλήσει ο H. Bhabha (1990: 291).

66. όι Επτά επί Θήβας του αισχύλου ανεβάστηκαν σε μετάφραση τ. ρούσσου, παρα-
γωγή του κΘΒε και παίχτηκαν το καλοκαίρι του 1999 στο αρχαίο Θέατρο της 
επιδαύρου. τα κοστούμια ήταν της ιωάννας παπαντωνίου. 

67. ό γυναικείος 15μελής χορός φέρει ανάλογα κοστούμια με φαρδιά άσπρα φορέμα-
τα-πουκαμίσες και σεγκούνες με αποκάτω ελαφρό σαλβάρι καθώς και τη χαρακτη-
ριστική κεντημένη και ραμμένη στο μπούστο τραχιλιά. 
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ματα: πράσινο, γαλάζιο, κόκκινο, κίτρινο, μωβ, γκρενά, διαχωρίζοντας 
τον εκάστοτε αγγελιαφόρο.68

κι αυτό διότι ο τσακίρης εισάγει εδώ για πρώτη φορά τη διάσπαση 
του προσώπου του αγγελιαφόρου σε επτά διαφορετικούς ηθοποιούς το-
νίζοντας τον τελετουργικό χαρακτήρα του συγκεκριμένου επεισοδίου, σε 
αντίθεση με την ανάδειξη της χαρακτηρολογίας του ενός προσώπου που 
ακολουθεί και έχει επιβάλει το δυτικό θέατρο: όταν ο ετεοκλής ονομα-
τίζει τον Θηβαίο στρατηγό που θα αντιπαραταχθεί στην κάθε πύλη, ο 
αγγελιαφόρος που έφερε την είδηση από το αντίπαλο στρατόπεδο εισέρ-
χεται σε μυητικό δρώμενο και με χορευτικές-στατικές κινήσεις εκφρά-
ζει, υπό τον ήχο τυμπάνων, το φορτίο του ‘ονόματος’ του αντίστοιχου 
Θηβαίου στρατηγού που θα αντιπαραταχθεί στον αργείο ομόλογό του, 
με άλλα λόγια τη διάνοιά του. η πρακτική αυτή παραπέμπει εμφανώς 
στο θέατρο κατακάλι, όπου ο αφηγητής λέει το κείμενο και ο υποκριτής 
χορεύει το συναίσθημα, προσδίδοντας στη σκηνική επιτέλεση της τρα-
γωδίας την αφηγηματικότητα της τελετουργίας. 

Ωστόσο και τα κοστούμια, αν και παραπέμπουν στον ντουλαμά, με 
τον όγκο και τους χρωματισμούς που έχουν προσλάβει στην παράστα-
ση θυμίζουν έντονα τα χαρακτηριστικά κοστούμια του κατακάλι, που 
συντίθενται από πολύπτυχες βαμβακερές λευκές φούστες για ανδρικούς 
και γυναικείους ρόλους (ututtukettu), πανωφόρι (kuppayam), συνήθως 
κόκκινο (αν και συναντάται, ανάλογα με τον ρόλο, και σε άλλα χρώμα-
τα), και πολλά αξεσουάρ ή κοσμήματα που επικολλώνται, εναποτίθε-
νται ή προστίθενται πάνω στο βασικό ένδυμα (ακόμη και καλτσοδέτες 
[tantappatippu] ή πρόσθετη τραχιλιά [kuralaram ή mulakkuralaram], για 
άντρες ή γυναίκες αντίστοιχα).69 

ςτην πραγματικότητα, τα κοστούμια στους Επτά επί Θήβας προσποι-
ούνται (ή χρησιμοποιούν) τους ελλαδικούς ντουλαμάδες υποκρύπτοντας 
την πραγματική πηγή τους που είναι τα κοστούμια του Θεάτρου κατακά-
λι. χαρακτηριστικό στοιχείο ότι όλα τα πρόσωπα, του γυναικείου χορού 
συμπεριλαμβανομένου, φορούν κάτω από τις φούστες-φουστανέλες λευκά 
σαλβάρια που παραπέμπουν στα αντίστοιχα ινδικά pyjama. ςτον γυναι-
κείο χορό αυτά συγκρατιούνται πάνω από τον αστράγαλο με καλτσοδέτες 
που φέρουν κουδουνάκια, ενώ αντίστοιχα στους αντρικούς ρόλους κουδου-
νάκια φέρουν οι περικνημίδες και παραπέμπουν επίσης στα αντίστοιχα ιν-

68. Ως προς τα υφάσματα, η παπαντωνίου χρησιμοποίησε βελούδο, ταφτά, ατλάζι 
κ.ά. (αρβανίτη 2013: 18). 

69. για αναλυτική περιγραφή του ενδύματος του Θεάτρου κατακάλι βλ., μεταξύ άλ-
λων, Meaden (2013). 
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δικά Kecchamani, που δένονται κάτω από το γόνατο και καλύπτουν όλο το 
μήκος της κνήμης με οβάλ κουδουνάκια που ηχούν σε κάθε βήμα του ηθο-
ποιού (Meaden 2013: 61). το ίδιο ηχητικό (δια-θεατρικό) αποτέλεσμα διέ-
τρεχε υπόγεια και την παράσταση των Επτά επί Θήβας. 

ανάλογο άλλωστε διάπλου των γεωγραφικών και χρονικών ορίων, 
που οδηγεί σε μια υφέρπουσα (καθότι δύσκολα εντοπίσιμη) διαπολιτισμι-
κή γραφή συναντά κανείς και στα κοστούμια του Ρήσου, τα οποία έχουν 
όλα τους φιλοτεχνηθεί70 με την τεχνική του “μακραμέ”,71 τη δημιουρ-
γία υφάσματος μέσω δεσίματος κόμπων με τα χέρια, δίχως πλέξιμο ή 
ύφανση ή άλλη ανάλογη τεχνική. πρόκειται για τεχνική που ανάγεται 
στον ευρωπαϊκό 13ο αιώνα και θεωρείται ότι εισήχθη αρχικά στην ισπα-
νία από μαυριτανούς πριν εξαπλωθεί σε όλη την ευρώπη, διατηρώντας 
ωστόσο αμφίσημη την αρχική της καταγωγή, καθώς συναντάται ήδη ως 
διακοσμητικό στοιχείο σε γλυπτά Βαβυλωνίων και ασσυρίων.72 πρό-
κειται επομένως για μη έκδηλο πολιτιστικά παραστασιακό στοιχείο (τε-
χνική κατασκευής ενδύματος) που διατρέχει διαφορετικούς πολιτισμούς 
διαχρονικά, αποποιούμενο την όποια εντοπιότητα-εθνική καταγωγή. 

ςτους Επτά επί Θήβας, το τελετουργικό στοιχείο ενισχύεται και από 
την σκηνική κατασκευή, τον διπλό κύκλο που ορίζει τον σκηνικό χώρο: 
έναν χαραγμένο με κόκκινο χρώμα εσωτερικό κύκλο που στο κέντρο του 
φιλοξενεί μια επτάγωνη εξέδρα73 και έναν δεύτερο, εξωτερικό, που ορίζε-
ται στο εμπρόσθιο μέρος από πασσάλους και στο βάθος από καρφωμένες 
λόγχες. ό κύκλος, συμπαντικό υπερβατικό γεωγραφικών ορίων σχήμα, 
παραπέμπει εμφανώς στη γεωργική καταγωγή του θεάτρου, στο περίφη-
μο αλώνι, σε χώρο βαθιά τελετουργικό για όλες τις παραδοσιακές κοινω-
νίες. το τελετουργικό στοιχείο ενισχύεται και από την ύπαρξη κυκλικά 
στην ορχήστρα ξοάνων εμπνευσμένων από προϊστορικές κυπριακές πή-

70. από τον σκηνογράφο-ενδυματολόγο της παράστασης ςταύρο αντωνόπουλο.
71. η πληροφορία προέρχεται από τον σκηνοθέτη σε ηλεκτρονική αλληλογραφία που 

είχα μαζί του στις 4 όκτωβρίου 2015.
72. η ετυμολογία τη λέξης προέρχεται κατ’ άλλους από την τουρκική λέξη “makrama” 

που σημαίνει πετσέτα ενώ κατ’ άλλους από την αραβική “migramah”, που σημαίνει 
κρόσσι, και προέκυψε από τα διακοσμητικά κρόσσια με παραστάσεις που έφεραν 
αραβικά υφαντά. η τεχνική συναντάται σε ναυτικούς ή φυλακισμένους που χρησι-
μοποιούν σκοινιά ή κορδόνια παπουτσιών, ενώ σήμερα είναι ευρέως διαδεδομένη 
μεταξύ των νέων γα την κατασκευή κοσμημάτων (βραχιόλια, δακτυλίδια κ.ά.).

73. ςτην οποία, σύμφωνα με τη συνολική λογική του σκηνογράφου Άγγελου αγγελή, 
αντιστοιχούν οι επτά θρόνοι στο βάθος. εξάλλου τα πορφυρά πανιά που κρατούν 
εξ αρχής οι αγγελιαφόροι φέρουν επάνω τους τα σύμβολα των επτά πυλών της 
Θήβας. 
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λινες παραστάσεις, που απεικονίζουν κύκλιους ιερούς χορούς ή θεατρι-
κά δρώμενα. ό διπλά ενισχυμένος κύκλος της ορχήστρας μετατρέπεται 
έτσι σε χώρο της ετερότητας, διαφοροποιούμενος από τον περιβάλλοντα 
(κοινωνικό) χώρο, σε τόπο θεατρικότητας και τελετουργίας. εξάλλου 
η περιφέρεια του κύκλου συνιστά το κατώφλι, έναν μη-χώρο, τον οποίο 
απαγορεύεται να διασχίσει κανείς, ενώ ταυτόχρονα εγκλωβίζει στο εσω-
τερικό του τους δρώντες-ιερουργούντες. εξ ού και οι ηθοποιοί, όταν ει-
σέρχονται ομαδικά στην ορχήστρα κατά την έναρξη της παράστασης, 
σκύβουν και φιλούν το έδαφος, ευχαριστώντας το χώμα που τους δέχεται 
για να επιτελέσουν επάνω του το δρώμενο/αναπαράσταση, αποδεχόμενοι 
την ετερότητά του.74 

είναι γνωστές οι σημασίες που σχετίζονται με τη λειτουργική θέση 
του κύκλου στη φιλοσοφική, θρησκευτική και πολιτική σκέψη των αρχαί-
ων ελλήνων (Vernant, 1974: 124 κ.ε.· de Romilly 2000: 135· Ehrenberg 
1976) αλλά και στην κοσμολογία και κοσμοθεωρία άλλων ανατολικών 
θρησκειών και πολιτισμών, αφού ο κύκλος εκλαμβάνεται ως η αντανάκλα-
ση του ουρανού πάνω στη γη, συστατικό μέρος (μαζί με το τετράγωνο) 
της κοσμολογικής όσο και επίγειας αρχιτεκτονικής (Jung – Kerényi 1974: 
23 κ.ε.· Eliade 1981: 348). τέλος, ως αντανακλάσεις των κύκλων της ορ-
χήστρας φαντάζουν τα δύο τεράστια φωτισμένα όρθια τύμπανα (που πα-
ραπέμπουν σε εκείνα του ιαπωνικού θιάσου τυμπανιστών “κόντο”), που 
βρίσκονται στο βάθος της ορχήστρας και αναδιπλασιάζουν τις μαγικές 
ιδιότητες των οριζόντιων κύκλων. 

υπό μια ολοκληρωμένη κοσμολογική οπτική οι επαναλαμβανόμενοι 
κύκλοι θα πρέπει να προσεγγιστούν συνδυαστικά με την επτάγωνη κατα-
σκευή που καλύπτει το κέντρο του βασικού κύκλου, καθώς παραπέμπει 
και στις κοσμοαντιλήψεις πολλών λαών περί των επτά ουράνιων επιπέ-
δων που αντιστοιχούν στα εμπόδια που πρέπει να διαπεραστούν, προ-
κειμένου να φτάσει κανείς (π.χ. ο σαμάνος) στην κορυφή του κοσμικού 
Δέντρου, όπου θα πάρει την απόκριση για το μέλλον (Eliade 1978: 195). 
ςτη συγκεκριμένη περίπτωση, για το μέλλον της Θήβας, που διακυβεύε-
ται από τον αδελφικό ανταγωνισμό ετεοκλή και πολυνείκη, ο οποίος θα 
διεξαχθεί σε επτά πύλες. 

τόσο με το σκηνικό του αρχιτεκτόνημα, που αντιστοιχεί σε κοσμο-
λογικούς συμβολισμούς, όσο και τα κοστούμια της παράστασης, που 

74. για τον σκηνοθέτη, η πράξη του προσκυνήματος του εδάφους απέβλεπε στο να δημι-
ουργήσει και στους ίδιους τους ηθοποιούς του την πανάρχαια αλλά παγκόσμια αίσθη-
ση ιερατικότητας της εισόδου τους στο δρώμενο, αίσθηση που ο σύγχρονος ηθοποιός 
έχει χάσει (από συζήτησή μου με τον ςτ. τσακίρη στις 29 νοεμβρίου 2015). 
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συνιστούν στην πραγματικότητα συγκρητισμό στοιχείων ελλαδικών και 
ινδικών φορεσιών, ο τσακίρης υπερβαίνει τα εθνικά όρια προσέγγισης 
της τραγωδίας προτείνοντας ένα διαπολιτισμικό θέατρο με σαφείς ενδεί-
ξεις υπερ-πολιτισμικότητας, δηλαδή υπέρβασης της απλής διαλογικό-
τητας εθνικοτήτων και διάνοιξης προς την αναζήτηση της ανθρώπινης 
ουσίας, όπως θα έλεγε ο μπρουκ, ή, καλύτερα προς το “κοινό ανθρώπινο 
υπόστρωμα” (Pavis 1996b: 6). 

ςτη λογική της άδηλης ή ψευδούς εντύπωσης προέλευσης στοιχεί-
ων που αποκαλύπτουν ωστόσο το “κοινό πολιτιστικό υπόστρωμα” θα 
πρέπει να συμπεριλάβουμε τα παραγλωσσικά σημεία, ήτοι τους λαρυγ-
γισμούς που εκφέρει ο χορός, όταν αναχωρεί ο ετεοκλής, οι οποίοι θυ-
μίζουν γυναίκες της αραβίας, ενώ συναντώνται εξίσου στις “φωνητικές 
εκφορές” γυναικών της καππαδοκίας. τέλος, στην ίδια παράσταση, το 
μοιρολόι για τους νεκρούς τους αδελφούς της αντιγόνης και της ισμή-
νης ακολουθεί τη λογική της αντιφώνησης: μοιράζοντας το θρηνητικό 
μοιρολόι μεταξύ θρηνωδού και “βοηθού” (Seremetakis 1991: 100), δηλα-
δή ενός δεύτερου ατόμου που συμμετέχει στον θρήνο μέσω “αντιφώνη-
σης”, ανασυσταίνει το κυρίαρχο μοτίβο της παραδοσιακής (ήδη από την 
αρχαιότητα: Alexiou 1974· αρβανίτη 2011: 99) ελληνικής (και όχι μόνον) 
τελετουργίας του θρήνου. η αλληλενέργεια των δύο φωνών και ο αναδι-
πλασιασμός των λέξεων εντείνει τον θρηνητικό ρόλο της αντιφώνησης 
(Seremetakis 1993: 126), που ως θρηνητική τεχνική στόχο έχει να απο-
τρέψει το πέρασμα του θρηνωδού στον ακατάληπτο λόγο (Das 1997: 86) 
και κατ’ επέκταση στην ακουστική “βία”, δηλαδή σε εκτός ορίων κατά-
σταση (Seremetakis 1991: 119). ό αντιφωνικός θρήνος των δύο αδελφών 
στους Επτά επί Θήβας με την υπογείως αντιθετική σκέψη που εκφράζει, 
διασχίζει τα χρονικά και γεωγραφικά σύνορα, περνά από τους παγανιστι-
κούς ύμνους και τα εγκόσμια τραγούδια στα βυζαντινά κοντάκια (αλλά 
και στην εκκλησιαστική ςυριακή ποίηση) για να φτάσει στα σύγχρονα 
μοιρολόγια (Alexiou 1974: 131 κ.ε.). αυτά ακριβώς στα οποία ο τσακίρης 
καταφεύγει, για να αναπαραστήσει μορφικά τη δομή της αντιφώνησης 
του αρχαίου κειμένου. με άλλα λόγια, αντί μιας πομπώδους εκφώνησης 
που προίκισε το σύγχρονο αρχαίο δράμα η δυτική παράδοση, δανείζεται 
την πλησιέστερη προς εκείνο μορφή για να δομήσει την εκφορά του λό-
γου, συνδιαλεγόμενος ευθέως και κατ’ αναλογία — όπως έπραξε και η 
εύα ςικελιανού όταν ανέτρεξε στη βυζαντινή μονοφωνική μουσική — με 
αυτό καθαυτό το αρχαίο δράμα. 

η μουσική λειτουργεί καθοριστικά και στις παραστάσεις του ςταύ-
ρου τσακίρη, δημιουργώντας συνθήκες “πολιτιστικού πλουραλισμού”: 
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συνύπαρξη που προκαλεί άμιλλα μεταξύ διαφορετικής προέλευσης 
ακουσμάτων, που άλλα λειτουργούν διαχωριστικά, ως μια κατάτμη-
ση σε μέρη της τραγωδίας, και άλλα ως εμβόλιμα στοιχεία που αναβιώ-
νουν αρχαίες ή κοινές καταγωγικές μνήμες. αυτό συμβαίνει κατεξοχήν 
στην παράσταση της Ιφιγένειας εν Ταύροις75: ξεκινά με νεκρώσιμη ακο-
λουθία (“εὐλογητὸς εἶ, κύριε”), ακολουθεί το ερωτικό τραγούδι του εθνι-
κού ποιητή της ινδίας Rabitranath Tagor, ενώ στο τρίτο μέρος ακούγεται 
το ερωτικό θρακιώτικο (ρωμυλιώτικο) τραγούδι “αλεξανδρής” στον κοι-
νό βαλκάνιο ρυθμό “μπαϊντούσκα”. η νεκρώσιμη ακολουθία και το θρα-
κιώτικο τραγούδι συνιστούν τις μελωδίες, πάνω στις οποίες στηρίζονται 
τα μελίσματα του χορού. ταυτόχρονα, το τραγούδι του νεκρού αδελ-
φού διατρέχει ως μυθικό υπόστρωμα όλη την παράσταση της τραγωδίας, 
ενώ εμβόλιμα, ως αρχαίες μνήμες που φέρουν ιφιγένεια και κοπέλες του 
χορού, με παραφθαρμένες ελληνικές λέξεις που δύσκολα διακρίνονται, 
ακούγονται τραγούδια της φυλής των Kalas (της φυλής των ιμαλαΐων που 
δηλώνονται ως Έλληνες απόγονοι των στρατιωτών του μεγάλου αλεξάν-
δρου),76 τραγούδια που μοιάζουν αποκρυφιστικά με ήχους που παραπέ-
μπουν σε μυστηριακές τελετές, καθώς ηχούν σε μη κατανοητή γλώσσα, 
ανοίκεια αλλά και οικεία, σε γλωσσικό υβρίδιο. τέλος, την παράσταση 
εμβολίζει μουσική υπόκρουση από έργα των Arvo Pärt, Sheila Chandra 
και, στη σκηνή της αναγνώρισης όρέστη-ιφιγένειας, του Stephan Micus, 
ο οποίος, χρησιμοποιώντας παραδοσιακά όργανα από όλο τον κόσμο, δη-
μιουργεί παράδοξα ηχοχρώματα που παραπέμπουν σε απω-ανατολίτικα 
ακούσματα. 

το πολιτισμικά πλουραλιστικό, συχνά αμιλλώμενο μουσικό και ηχη-
τικό τοπίο της παράστασης δημιουργεί διαρκείς εκπλήξεις στον θεατή, 
ο οποίος μεταφέρεται ακουστικά σε διαφορετικά, από σκηνή σε σκηνή, 
περιβάλλοντα, άλλοτε αναγνωρίσιμα και άλλοτε ανοίκεια που λειτουρ-
γούν ως χωρικοί δείκτες, αλλά ταυτόχρονα υποδηλώνουν άδηλες συ-
γκρουσιακές πολιτισμικές καταστάσεις, χωρίς ωστόσο να παύουν να 
συνυπάρχουν και να συναντώνται σε μια διαλεκτική των διαφορετικών 
πολιτισμών. κάτι ανάλογο, άλλωστε, επιχειρεί ο τσακίρης και στην πα-

75. η Ιφιγένεια εν Ταύροις του ευριπίδη ήταν παραγωγή του Δη.πε.Θε. καλαμάτας 
και παρουσιάστηκε στην αθήνα την άνοιξη του 2000 (25-28 μαΐου) στο Θέατρο 
REX (ςκηνή κοτοπούλη) σε μετάφραση κ.χ. μύρη, σκηνικά και κοστούμια του 
γιάννη μετζικώφ και προετοιμασία χορού των Δ. ςιακάρα και γ.κορμανού. 

76. τα τραγούδια των Kalas κατέγραψε ο μουσικολόγος γιάννης μανωλεδάκης, όπως 
δηλώνεται στο πρόγραμμα της παράστασης (Δη.πε.Θε. καλαμάτας 2000: 11). 
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ράσταση των Περσών (2008),77 όταν στη μουσική του νίκου κυπουργού78 
“αντιπαρατίθεται”, στην επίκληση, ζωροαστρικό άσμα από αυθεντική 
ηχογράφηση που κατείχε ο σκηνοθέτης από σέχτα πυρολατρών περσών 
στο παρίσι.79 και στις δύο προαναφερθείσες παραστάσεις διαφορετικά 
μουσικά συστήματα λειτουργούν υπερβατικά του χώρου και του χρόνου 
“βρίσκονται σε συμβολικό συναγωνισμό, χωρίς συγκρούσεις ή, αντίθε-
τα, υποχρεωτικό συγχρωτισμό, με εμφανείς τις διαφορές τους ή κάποιες 
ομοιότητες”, όπως αναφέρει ο Patrice Pavis (1996a: 256) με αφορμή την 
παράσταση του Heiner Goebbels Ou bien le débarquement désastreux, στην 
οποία η ηλεκτροακουστική μουσική διαλέγεται με αφρικανικούς ήχους 
και τραγούδια. 

η ίδια λογική συναντάται στην παράσταση των Βακχών του ευρι-
πίδη στην εκδοχή του θιάσου “ZT Hollandia” σε σκηνοθεσία των Paul 
Koek-Johan Simons80: τη μουσική της παράστασης έγραψε ο ςύρος συν-
θέτης νούρι ισκαντάρ ακολουθώντας τη μουσική κουλτούρα της όρθόδο-
ξης εκκλησίας της ςυρίας.81 καθώς η μουσική του ισκαντάρ αποδίδεται 
ζωντανά από το ςύνολο της ςύριων χορωδών και παραδοσιακών ορ-
γάνων, ένα τρίο δυτικών μουσικών82 χειρίζεται, ηλεκτρονικά, στοιχεία 
από τις συνθέσεις του ισκαντάρ, που επίσης παίζονται ζωντανά επί 

77. η παράσταση των Περσών του 2008 ήταν παραγωγή του Θεσσαλικού Θεάτρου και 
παίχτηκε στο Θέατρο αλκαζάρ της λάρισας σε μετάφραση κ. λάνταβου, σκηνικά 
και κοστούμια της ελ. μανωλοπούλου και κίνηση της αποστολίας παπαδαμάκη.

78. ό νίκος κυπουργός, όπως παραδέχεται με αφορμή τη μουσική του Ορέστη που 
επίσης συνέθεσε, ανατρέχει, με την αυθαιρεσία που επιτρέπεται στον δημιουργό 
και από τη στιγμή που η γνώση για την εκτέλεση της αρχαίας ελληνικής μουσικής 
παραμένει ελλιπής, σε μνήμες και επιλογές που ίσως “πλησιάζουν εκείνες τις λί-
γες φθαρμένες λέξεις με τα μουσικά σύμβολα” (κυπουργός 2002) που διασώζονται 
στο μικρό απόσπασμα κειμένου με την αρχαία μουσική σημειογραφία του Ορέστη. 
Όπως άλλωστε παρατηρεί ο συνθέτης σε κείμενό του που περιλαμβάνεται στο πρό-
γραμμα της παράστασης του Ορέστη, πρόκειται για θραυσματικό απόσπασμα των 
στίχων 338-344 που βρέθηκε στη Βιέννη σε πάπυρο του 200 π.χ., απόσπασμα για 
την αρχαία μουσική σημειογραφία που συγκινεί τον μουσικό. ό ίδιος τονίζει ότι 
τόσο η ρυθμική οργάνωση όσο και η μελοποιία της αρχαίας μουσικής διατηρούν 
ακόμη και σήμερα πλήρως τη δυσκολία ανασύστασης, χαρακτηρίζοντας κάθε πα-
ρόμοια απόπειρα αυθαίρετη.

79. ςύμφωνα με μαρτυρία του σκηνοθέτη σε συζήτησή μας στις 20 ιουνίου 2014.
80. η παράσταση του όλλανδικού θιάσου παρουσιάστηκε στο Ωδείο ηρώδου του ατ-

τικού στις 2 και 3 ιουνίου 2002. 
81. ςύμφωνα με τους συντελεστές της παράστασης, όπως αναφέρεται στο πρόγραμ-

μα, η συγκεκριμένη μουσική κουλτούρα βρίσκεται πολύ κοντά στη μουσική της 
κλασικής ελλάδας. 

82. πρόκειται για τους Paul Koek, Johan van Kreij, Tony van der Meer.
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σκηνής. Όπως σημειώνεται χαρακτηριστικά στο πρόγραμμα της πα-
ράστασης (ZT Hollandia 2002: 220), “το τρίο δεν αντιπαρατίθεται στη 
μουσική του αραβικού συνόλου αλλά συνιστά ένα εκσυγχρονισμένο τμή-
μα της. ενώ το έργο αναφέρεται σε μια σύγκρουση ανάμεσα στις παλιές 
και τις νέες πολιτισμικές αξίες, οι μουσικοί ανταποκρίνονται στη βίαιη 
αυτή αντιπαράθεση μέσα από τη μουσική τους. όι παλιοί τόνοι, όπως 
ακούγονται ακόμα στον αραβικό κόσμο, συνοδεύονται από τις σημερινές 
μουσικές δυνατότητες”. ό πολιτισμικός χώρος και χρόνος της συριακής 
παραδοσιακής μουσικής βρίσκεται σε διάλογο με τον πολιτισμικό χώρο 
και χρόνο της ευρωπαϊκής ηλεκτρονικής μουσικής που κατά διαστήμα-
τα εισβάλλει στο μουσικό αφήγημα της πρώτης, σχολιάζοντας, τέμνο-
ντας τη δράση, αντιπαραβαλλόμενη ως σε φιλική συναλλαγή μαζί της, 
δίνοντας και εδώ  — όπως και στις σκηνοθεσίες του τσακίρη — το στίγμα 
του πολιτισμικού πλουραλισμού της παράστασης, αντανακλώντας έτσι 
τη δραματική σύγκρουση της τραγωδίας. 

επανερχόμενοι στην Ιφιγένεια εν Ταύροις του τσακίρη, σκηνικό και 
σκηνικά αντικείμενα εγκαθιδρύουν τον δικό τους διαπολιτισμικό διάλο-
γο: το ολόλευκο σκηνικό με τις μοντέρνας γεωμετρικής γραμμής καρέ-
κλες συνδιαλέγεται με τις τοποθετημένες στο πρόσθιο μέρος της σκηνής 
σπονδές, τις διάσπαρτες χοές, τον λευκοντυμένο χάροντα, το σε στυλ 
“μπερντέ” κρεμασμένο χαλί — που συμβολίζει το παλάτι — και είναι ευ-
θεία επιρροή από το κατακάλι (αποκαλούμενο “γιαβάνικα”, που σημαί-
νει “ιωνική” στα σανσκριτικά) ή ακόμη το γαλάζιο χαλί που λειτουργεί 
ως μετωνυμία της θάλασσας, διαπαραστασιακή αναφορά στην κινεζι-
κή Όπερα. ακόμη, η λευκή κολώνα με τα διαγώνια καρφωμένα δόρατα 
που δημιουργούν την εντύπωση κλαδιών δέντρου, μπορεί να παραπέμπει 
στην ξύλινη κολόνα — ομοίωμα δέντρου που στο εποχικό Δράμα συμ-
βόλιζε τη μητέρα Θεά και έπαιζε βασικό ρόλο στα όσιρικά μυστήρια 
της διαδοχής θανάτου και αναγέννησης-ανάστασης (λεκατσάς 2000: 
43). ςτην παράσταση όρέστης και ιφιγένεια, που θεωρούσαν ο ένας τον 
άλλο νεκρό, συναντώνται ξανά, ως “αναστημένοι”, κάτω από αυτή την 
κολόνα-δέντρο. 

πλήθος από σκηνικά σημεία, απόλυτα κωδικοποιημένα, αλλά προερ-
χόμενα από διαφορετικές πολιτισμικές-θεατρικές παραδόσεις, αφαιρούν 
από την παράσταση αρχαίου δράματος του τσακίρη τη δυτική επίδρα-
ση του αρχαιοπρεπούς θεάτρου (κουν 1987: 64, 106) και οδηγούν σε ένα 
αμιγώς διαπολιτισμικό θέατρο, ένα θέατρο που εκκινεί από τις γηγε-
νείς παραδόσεις, αλλά τις υπερβαίνει, διασχίζοντας τα σύνορα προς άλ-
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λους πολιτισμούς, όπως κάποτε ονειρεύτηκε ότι θα κάνει ο κάρολος κουν 
(κουν 1981: 112· κουν 1987: 101, 104, 105· τσατσούλης 2005a: 368-69). 

αν η σκηνοθετική άποψη της εύας πάλμερ-ςικελιανού είχε συνεχι-
στεί και μετεξελιχθεί φυσιολογικά, η ελληνική σκηνοθεσία θα είχε έγκαι-
ρα αντιπροτείνει μια εναλλακτική, ως προς το “δυτικό παράδειγμα”, 
προσέγγιση του αρχαίου δράματος. χρειάστηκε ωστόσο να μεσολαβήσει, 
για περισσότερο από μισό αιώνα, η αποκαλούμενη “παράδοση” του εθνι-
κού Θεάτρου, έως ότου η ελληνική σκηνοθεσία, στα τέλη περίπου της δε-
καετίας του 1980, να βρει δειλά έναν δικό της βηματισμό που αποκάλυπτε, 
μετά τη στροφή προς ένα ενδο-πολιτισμικό θέατρο, τον πλούτο που της 
πρόσφερε η υπέρβαση της όποιας παράδοσης, η θαρραλέα διάσχιση των 
συνόρων, η συνάντηση με στοιχεία άλλων πολιτισμών.83 πολυγλωσσία 
και πολυπολιτισμικότητα παραχώρησαν σταδιακά τη θέση τους σε ακόμη 
πιο σύνθετα σκηνικά μορφώματα, αγγίζοντας την ουσιαστική υπέρβαση 
κάθε “αγκύρωσης στο έδαφος” και κάθε υφέρποντος κανονιστικού “κοι-
νοτισμού”84 οδηγώντας στην πολυφωνία, στον πολιτισμικό πλουραλισμό 
και, ως ένα βαθμό, στην υπερ-πολιτισμικότητα: στην ουσιαστική υπέρβα-
ση της εθνικο-εδαφικής αγκύλωσης που πρότεινε με επιμονή και ενάντια 
σε κάθε κατεστημένο, ήδη με την παράσταση των Βακχών το 1985, ο Θε-
όδωρος τερζόπουλος, ο οποίος ανοίγει ένα ιδιαίτερο κεφάλαιο στην ιστο-
ρία του διαπολιτισμικού θεάτρου, το οποίο χρήζει ειδικής μελέτης.85 

83. τη διαμόρφωση μιας εναλλακτικής αισθητικής της “ελληνικότητας” μέσω υπέρ-
βασης των αυστηρών εθνικών “συνόρων” εξετάζει αντίστοιχα η λ. ρόζη (2014: 
585) στη μεταπολιτευτική δραματουργία. 

84. “ςτην πραγματικότητα η [κανονιστική] πολυπολιτισμικότητα (σε αντίθεση με 
την ντεφάκτο πολυπολιτισμικότητα) δεν είναι [...] παρά ένας προοδευτικά μεταμ-
φιεσμένος πολυ-κοινοτισμός, η κοινωνία ως άθροισμα ‘φυσικών κοινοτήτων’, μια 
πραγματικά αντιδραστική παλινδρόμηση. ακριβώς, ένα τέτοιο πολυ-κοινοτιστικό 
πλαίσιο είναι το γόνιμο έδαφος μιας ακροδεξιάς, μιας εθνικολαϊκιστικής επέλα-
σης” (πανταζόπουλος 2015: 23). μιλώντας από μια άλλη οπτική, ο Patrice Pavis 
(1996a: 259-260) χαρακτηρίζει το πολυπολιτισμικό θεατρικό μοντέλο – κυρίαρχο 
πολιτιστικό μοντέλο της ευρώπης – ως “ομοσπονδιακό”, καθότι, αν και προτείνει 
τη σύγκλιση των αντιθέσεων, τίθεται υπέρ της διατήρησης της αυτονομίας των 
διαφορετικών παραδόσεων, μένοντας αμφίρροπο μεταξύ του πολιτισμικού χάσμα-
τος και της κοινοτικής γκετοποίησης. 

85. για τα χαρακτηριστικά στοιχεία που εντάσσουν τις παραστάσεις του Θ. τερζό-
πουλου στο “υπερ-πολιτισμικό” θέατρο (“théâtre transculturel”, Pavis 1996b: 6) βλ. 
ενδεικτικά: τσατσούλης (2005b) και (2011) για την τελετουργικής καταγωγής γε-
ωμετρία σκηνής και σωμάτων· Tsatsoulis (2014) και τσατσούλης (2013), για τα 
παραγλωσσικά σημεία, την αγλωσσία και τη γλωσσολαλία. 
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ςυμπερασματικά, η διαπολιτισμική προσέγγιση στο θέατρο επέτρε-
ψε την απαγκίστρωση της ελληνικής σκηνής από το ‘δυτικό παράδειγ-
μα’ και την παρεπόμενη αυτού ‘εθνικιστική’ αντίληψη με την ανεύρεση 
αρχικά ευτυχών ή μη σκηνικών λύσεων σε μια ενδο-πολιτισμική οπτική 
(τσιάνος – χατζάκης) έως ότου επιχειρήσει την υπερ-πολιτισμική ανά-
γνωση που επέτρεψε τη διάνοιξη της πρόσληψης του αρχαίου δράματος 
μέσω διαφορετικών πολιτισμικών πηγών, καθιστώντας το πραγματικά 
παγκόσμιο (αλλά όχι παγκοσμιοποιημένο) άυλο αγαθό. 
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